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I. Título 


Para Tony Boucher 
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Capítulo 1 


Amigos, é hora da limpeza. Estamos com 
descontos em todos os nossos Ubiks 
elétricos e silenciosos, poupando-lhes muito 
dinheiro. Sim, entramos em liquidação 
total. E lembrem-se: cada Ubik do nosso 
lote foi usado apenas conforme as 
instruções. 


As 3h30 da madrugada de 5 de junho de 1992, o maior 
telepata do Sistema Sol sumiu do mapa nos escritórios da 
Runciter e Associados em Nova York. Os vidfones 
começaram a tocar. A organização Runciter havia perdido 
demais a localização de psis de Hollis nos últimos dois 
meses. O novo desaparecimento era inaceitável. 


— Senhor Runciter? Desculpe incomodá-lo — O técnico 
responsável pelo plantão noturno na sala do mapa tossiu, 
nervoso, enquanto a cabeça enorme e desleixada de Glen 
Runciter subia, deslizando, até preencher a vidtela — 
Recebemos notícia de um de nossos inerciais. Deixa eu ver 
aqui — Agitado, mexeu na pilha desarrumada de fitas do 
gravador que monitorava as mensagens que chegavam — 
Foi a senhorita Dorn que informou. Talvez se lembre de 
que ela havia seguido o Psi até Green River, Utah, onde... 


Sonolento, Runciter se irritou: 


— Quem? Não consigo me lembrar sempre de qual inercial 
está seguindo que TP ou precog — Com a mão, baixou o 
tufo de cabelo grisalho e eriçado, que parecia arame — 
Pule o resto e diga quem do pessoal de Hollis esta 
desaparecido agora. 


— S. Dole Melipone — disse o técnico. 
— O quê? Melipone sumiu? Tá brincando. 


— Sem brincadeira — garantiu o técnico — Edie Dorn e 
dois outros inerciais o seguiram até um motel chamado 
Laços de Experiência Erótica Polimorfa, uma estrutura de 
sessenta unidades, abaixo da superfície, voltada para o 
atendimento de executivos e de suas prostitutas que não 
querem amenidades. Edie e seus colegas achavam que ele 
não estivesse ativo, mas, apenas por segurança, mandamos 
um de nossos próprios telepatas, o senhor G. G. Ashwood, 
entrar e lê-lo. Ashwood encontrou um padrão codificado 
encobrindo a mente de Melipone, de modo que não pôde 
fazer nada. Por isso, retornou a Topeka, Kansas, onde 
examina uma nova possibilidade neste momento. 


Runciter, agora mais desperto, havia acendido um cigarro. 
Queixo apoiado na mão, escorado no assento com ar 
sombrio, a fumaça subindo diante do scanner do seu lado 
do circuito de bicanais. 


— Tem certeza de que o TP era Melipone? Parece que 
ninguém sabe qual sua aparência. Ele deve usar uma 
formatação fisionômica diferente por mês. E o campo dele? 


— Pedimos a Joe Chip para entrar e fazer testes para 


avaliar a magnitude e a minitude do campo que estava 
sendo gerado ali no Motel Laços de Experiência Erótica 
Polimórfica. Chip disse que registrou, no pico, 68,2 
unidades blr de aura telepática, que apenas Melipone, entre 
todos os telepatas conhecidos, é capaz de produzir — O 
técnico terminou: — Então, foi lá que colocamos a 
bandeira de identificação de Melipone no mapa. E agora 
ele... a bandeira... sumiu. 


— Procurou no chão? Atrás do mapa? 


— Sumiu eletronicamente. O homem que ela representa 
não está mais na Terra nem, pelo que podemos 
compreender, num mundo colônia. 


Runciter anunciou: 
— Consultarei minha esposa morta. 
— E madrugada. Os moratórios estão fechados. 


— Não na Suíça — disse Runciter com um sorriso torto, 
como se um refluxo matutino tivesse subido por sua 
garganta envelhecida — Boa Noite. 


Runciter desligou. 


Er 


Sendo o dono do Moratório Entes Queridos, Herbert 
Schoenheit, claro, perpetuamente chegava ao trabalho antes 
de seus empregados. No momento do início da 
movimentação no prédio frio e cheio de ecos, um indivíduo 


com ar preocupado e aparência de funcionário de 
escritório, com óculos quase opacos, vestindo jaqueta de 
pele tigrada e sapatos de bico fino amarelos, aguardava na 
recepção, segurando um canhoto de senha. Obviamente, 
aparecera para cumprimentar um parente no feriado. O Dia 
da Ressurreição — feriado em que os meias-vidas eram 
homenageados em público — estava logo ali. A agitação 
estava prestes a começar. 


— Sim, senhor — disse Herbert, com um sorriso amável 
— Eu mesmo receberei seu canhoto. 


— É uma senhora de idade — disse o cliente — Por volta 
dos oitenta, bem pequena e mirrada. Minha avó. 


— Só um minuto. 


Herbert retornou aos escaninhos das bolsas térmicas para 
procurar o número 3054039-B. 


Ao encontrar a pessoa em questão, verificou a descrição do 
carregamento anexada. Dava apenas quinze dias de meia- 
vida restante. Não muito, pensou. De modo automático, 
encaixou um amplificador portátil de protofáson na 
cobertura de plástico transparente do caixão, sintonizou, 
escutou na frequência adequada em busca de indicação de 
atividade cefálica. 


Uma voz que mal se podia ouvir dizia: 


— ...daí Tillie torceu o tornozelo, e achamos que nunca ia 
sarar. Ela era tão tonta, já queria sair andando na mesma 
hora... 


Satisfeito, desconectou o amplificador e localizou um 
homem do sindicato para realizar a tarefa concreta de 


transportar 3054039-B até o saguão de consultas, onde o 
cliente seria colocado em contato com a senhora. 


— Você a conferiu, não? — o cliente perguntou, ao pagá- 
lo com os devidos pós-creds. 


— Pessoalmente — respondeu Herbert — Funcionamento 
perfeito — Apertou com o pé uma série de interruptores, 
depois se afastou — Feliz Dia da Ressurreição, senhor. 


— Obrigado — O cliente sentou-se de frente para o caixão, 
que fumegava em seu envelope de bolsa térmica. 
Pressionou um fone de ouvido contra a lateral da cabeça e 
falou com firmeza ao microfone. 


— Flora, querida, consegue me ouvir? Acho que já estou te 
ouvindo. Flora? 


Quando eu me for, Herbert Schoenheit von Vogelsang 
disse a si mesmo, acho que pedirei, em testamento, que 
meus herdeiros me revivam um dia por século. Assim, 
poderei observar o destino de toda a humanidade. Mas isso 
representava um custo de manutenção muito alto para os 
herdeiros — e ele sabia o que isso queria dizer. Mais cedo 
ou mais tarde eles se revoltariam, tirariam seu corpo da 
bolsa térmica e — Deus o livre — o enterrariam. 


— Enterro é barbárie — Herbert resmungou em voz alta — 
Reminiscência das origens primitivas de nossa cultura. 


— Sim, senhor — sua secretária concordou, diante da 
maquina de escrever. 


No saguão de consultas, diversos clientes conversavam 
intimamente com seus parentes em meia-vida, numa 
tranquilidade ágil, enfileirados a intervalos, cada um 


separado por seu caixão. Era uma visão serena, aqueles 
fiéis, que iam sempre com tanta regularidade prestar suas 
homenagens. Levando mensagens, notícias sobre o que 
acontecia no mundo lá fora. Animavam os meias-vidas 
melancólicos nesses intervalos de atividade cerebral. E... 
pagavam a Herbert Schoenheit von Vogelsang. Era um 
negócio lucrativo administrar um moratório. 


— Meu pai parece um pouco frágil — um rapaz chamou a 
atenção de Herbert — Será que o senhor poderia tomar um 
minuto do seu tempo para verificá-lo? Eu ficaria muito 
grato. 


— Com certeza — disse Herbert, acompanhando o cliente 
pelo saguão, até o parente falecido. A carga indicava 
apenas alguns dias restantes. Isso explicava o aspecto 
adulterado da atividade cerebral. Mas ainda assim... ele 
aumentou o ganho do amplificador de protofáson, e a voz 
do meia-vida ficou um pouquinho mais forte no fone de 
ouvido. Ele está quase no fim, pensou Herbert. Parecia-lhe 
óbvio que o filho não queria ver a descrição, não queria 
sequer saber que o contato com seu pai diminuía, 
finalmente. Então, Herbert não disse nada. Simplesmente 
se afastou, deixando o filho conversar. Por que dizer a ele 
que aquela era provavelmente a última vez que iria 14? Ele 
logo descobriria, em todo caso. 


Um caminhão apareceu na plataforma de carregamento nos 
fundos do moratório. Dois homens saíram usando os 
familiares uniformes azuis-claros. Atlas Interplan Entrega e 
Estoque, Herbert notou. Entregando mais um meia-vida 
que acabara de falecer, ou chegando para buscar um que 
passara da validade. Sem pressa, pôs-se na direção deles, 
para supervisionar. Nesse momento, no entanto, sua 


secretária o chamou: 


— Herr Schoenheit von Vogelsang, desculpe interromper 
sua meditação, mas um cliente deseja que o auxilie a ativar 
um parente — Sua voz adquiriu uma coloração especial 
quando disse: — O cliente é o senhor Glen Runciter, que 
veio diretamente da Confederação Norte-Americana. 


Um homem alto e de idade avançada, mãos grandes, passos 
rápidos e enérgicos, veio em sua direção. Usava um terno 
Dacron lava-e-usa policromado, faixa de tricô na cintura e 
gravata plastrom de talagarça dégradé. A cabeça, enorme 
como a de um gato macho, impelida para a frente, 
enquanto espreitava, com olhos redondos, ardentes, 
levemente saltados e muito alertas. Runciter tinha, no 
rosto, uma expressão profissional de saudação, uma 
atenção firme que se fixou em Herbert e depois, quase ao 
mesmo tempo, se desviou dele, como se já estivesse 
concentrado em questões futuras. 


— Como está Ella? — a voz de Runciter ecoou, como se 
estivesse amplificada eletronicamente — Pronta para ser 
ativada para uma conversa? Ela só tem vinte anos. Deve 
estar em melhores condições que eu ou você. 


Deu uma risada gentil, mas que soou abstrata. Sempre 
sorria e sempre dava risada, a voz sempre ecoava, mas por 
dentro não notava ninguém, não se importava. Era seu 
corpo que sorria, acenava com a cabeça e dava apertos de 
mão. Nada afetava sua mente, que permanecia distante. 
Indiferente, mas amável, impeliu Herbert a seguir com ele, 
andando com pose e passos grandiosos até os 
compartimentos refrigerados em que os meias-vidas, 
incluindo sua esposa, se encontravam. 


— Faz tempo que não vem aqui, senhor Runciter — 
observou Herbert. Não conseguia lembrar os dados da nota 
de carregamento da senhora Runciter, quanto de meia-vida 
preservava. 


Runciter, com a mão larga e plana pressionando as costas 
de Herbert para fazê-lo seguir andando, disse: 


— Este é um momento importante, von Vogelsang. Nós, 
meus sócios e eu, estamos num ramo de negócios que 
ultrapassa qualquer compreensão racional. Não me sinto à 
vontade para fazer revelações desta vez, mas consideramos 
nefasta a situação atual, embora não sem esperanças. O 
desespero não é indicado, de modo algum. Onde está Ella? 
— Ele parou de repente, olhou rápido ao redor. 


— Eu a trarei do escaninho até o saguão de consultas para 
o senhor — disse Herbert. Os clientes não deveriam ficar 
na área dos escaninhos — Está com o canhoto numerado, 
senhor Runciter? 


— Deus, não — disse Runciter — Perdi há meses. Mas 
você sabe quem é minha esposa, pode encontrá-la. Ella 
Runciter, uns vinte anos. Cabelos e olhos castanhos — 
Olhou à sua volta, impaciente — Onde você pôs o saguão? 


Antes ficava num local que eu conseguia encontrar. 


— Acompanhe o senhor Runciter até o saguão de consultas 
— disse Herbert a um de seus empregados, que havia se 
aproximado de soslaio, curioso para saber como era o dono 
de uma organização antipsi de fama internacional. 


Observando o interior do saguão, Runciter disse, com 
aversão: 


— Está cheio. Não vou conseguir falar com Ella aí dentro 
— Avancou na direção de Herbert, que se dirigia para os 
arquivos do moratörio — Senhor von Vogelsang — disse, 
alcançando-o e largando mais uma vez a pata no ombro do 
homem. Herbert sentiu o peso da mão, seu vigor 
persuasivo — Não tem um local mais reservado para 
comunicações confidenciais? O que tenho a discutir com 
Ella, minha esposa, não é um assunto que nós da Runciter e 
Associados estejamos prontos para revelar ao mundo. 


Envolvido pela urgência da voz e da presença de Runciter, 
Herbert viu-se murmurando, de imediato: 


— Posso deixar a senhora Runciter disponível para o 
senhor em um de nossos escritórios. 


Ele se perguntava o que teria acontecido, que pressão teria 
forçado Runciter a sair de seu ambiente de trabalho para 
fazer a peregrinação no meio da noite até o Moratório 
Entes Queridos para ativar — como Runciter havia 
expressado de forma indelicada — sua esposa em meia- 
vida. Algum tipo de crise nos negócios, especulou. 
Anúncios de diversos estabelecimentos de prudência 
antipsi, na TV e nos homeojornais, soavam cada vez mais 
histéricos. Há que se defender a própria privacidade, 
clamavam os anunciantes de hora em hora, em todas as 
mídias. Será que um estranho está sintonizando você? 
Você realmente está sozinho? Isso quanto aos telepatas... e 
ainda havia a preocupação nauseante com os precogs. Suas 
ações estão sendo previstas por algum desconhecido? 
Alguém que você não gostaria de conhecer e não 
convidaria para entrar na sua casa? Acabe com a ansiedade. 
Um contato com a organização de prudência mais próxima 
lhe dirá, primeiro, se você está de fato sendo vítima de 


intromissões não autorizadas. Depois, com base nas suas 
ordens, anulará essas intromissões — a um custo razoável 
para você. 


“Organizações de prudência”. Ele gostava do termo. Tinha 
dignidade e era preciso. Ele sabia, por experiência própria. 
Dois anos atrás, um telepata se infiltrara entre os 
funcionários do moratório, por motivos que ele jamais 
descobriu. Provavelmente, para monitorar confidências 
entre meias-vidas e visitantes. Talvez as de um meia-vida 
específico — de todo modo, o observador de uma das 
organizações antipsi havia apreendido o campo telepático, 
e Herbert foi avisado. Mediante sua assinatura em um 
contrato de trabalho, um antitelepata foi enviado e instalou- 
se no ambiente do moratório. O telepata não foi localizado, 
mas foi neutralizado, exatamente como os anúncios de TV 
prometiam. Assim, no final, o telepata derrotado foi 
embora. O moratório estava agora livre de psis e, para 
garantir que assim permanecesse, a organização de 
prudência antipsi inspecionava seu estabelecimento 
regularmente, todo mês. 


— Muito obrigado, senhor Vogelsang — disse Runciter, 
seguindo Herbert por uma antessala, onde os funcionários 
se ocupavam em suas tarefas, até uma sala interna vazia, 
que cheirava a microdocumentos desnecessários e tediosos. 


É claro, Herbert pensou, refletindo, aceitei a palavra deles, 
de que um telepata entrou aqui. Eles me mostraram um 
gráfico que obtiveram, citando-o como prova. Talvez 
tenham falsificado, criado o gráfico em seus próprios 
laboratórios. E acreditei neles, quando disseram que o 
telepata havia ido embora. Ele veio, ele foi — e eu paguei 
dois mil pós-creds. As organizações de prudência poderiam 


ser, na verdade, fraudulentas? Alegam uma necessidade 
por seus serviços quando, às vezes, não existe nenhuma 
necessidade real? 


Com essas considerações em mente, saiu de novo em 
direção dos arquivos. Agora, Runciter não o seguiu. Em 
vez disso, agitou-se de um lado para o outro, barulhento, 
tentando acomodar o corpo volumoso nos limites de uma 
cadeira insuficiente. Runciter suspirou, e para Herbert, de 
repente, pareceu que o velho de formas gigantescas estava 
cansado, apesar de suas demonstrações costumeiras de 
energia. 


Acho que quando você sobe a esse patamar, concluiu 
Herbert, é preciso agir de determinado modo. É preciso 
parecer mais que um humano com falhas comuns. O corpo 
de Runciter provavelmente continha uma dúzia de 
artiforgs, órgãos artificiais enxertados no lugar certo do seu 
sistema fisiológico à medida que os genuínos, originais, 
falhavam. A ciência médica, supôs Herbert, fornece o 
fundamento material, e, a partir da autoridade de sua 
mente, Runciter fornece o restante. Quantos anos será que 
ele tem, perguntou-se. Já é impossível julgar pela 
aparência, especialmente depois dos noventa. 


— Senhorita Beason — ele instruiu a secretária — peça 
para localizarem a senhora Ella Runciter e me traga o 
número de identificação. Ela deve ser levada à sala 2-A. 


Sentou-se em frente a ela, entreteve-se com uma ou duas 
pitadas de rapé Fribourg & Treyer Princes, enquanto a 
senhorita Beason começava a tarefa, relativamente simples, 
de localizar a esposa de Glen Runciter. 


Er 


Capítulo 2 


A melhor forma de pedir uma cerveja é 
gritar Ubik. Feita com lúpulo selecionado, 
água de qualidade superior, envelhecida 
lentamente para um sabor perfeito, Ubik é a 
escolha número um da nação em cervejas. 
Feita apenas em Cleveland. 


Ereta em seu esquife transparente, revestida por uma 
exalação de névoa gelada, Ella Runciter estava de olhos 
fechados, as mãos permanentemente erguidas na direção do 
rosto impassível. Fazia três anos que ele não a via, e é claro 
que Ella não tinha mudado. Nunca mais mudaria, pelo 
menos na forma física e visível. Mas a cada ressuscitação 
para a meia-vida ativa, para um retorno da atividade 
cerebral, por mais curto que fosse, Ella morria um tanto. O 
tempo restante, para ela, pulsava e sumia, esgotando-se 
lentamente. 


Saber disso justificava sua falha em ativá-la com mais 
frequência. Ele racionalizava assim: aquilo a condenava, 
reanimá-la constituía um pecado contra ela. Quanto aos 
desejos declarados por ela mesma, antes de sua morte e em 
encontros no início da meia-vida, eles haviam se tornado 
nebulosos na mente de Runciter, o que não deixava de ser 


conveniente. Em todo caso, ele sabia o que estava fazendo, 
era quatro vezes mais velho que ela. Qual tinha sido o seu 
desejo? Continuar atuando com ele como coproprietária da 
Runciter e Associados, ou alguma coisa vaga nesse sentido. 
Bom, esse desejo ele tinha realizado. Como agora, por 
exemplo. E seis ou sete vezes no passado. Ele a consultou, 
sim, a cada crise na organização. Era o que fazia no 
momento. 


Maldito ajuste do fone de ouvido, resmungou, ao encaixar 
o disco de plástico na lateral da cabeça. E este microfone. 
Tudo, obstáculos para a comunicação natural. Ele se sentia 
impaciente e desconfortável ao mudar de posição na 
cadeira inadequada que Vogelsang, ou qualquer que fosse 
o nome, havia providenciado. Observou enquanto ela 
retomava os sentidos e desejava que fosse mais rápida. 
Depois, em pânico, pensou: Talvez não vá conseguir. 
Talvez tenha esgotado, e não me contaram. Ou não sabem. 
Talvez, pensou, eu deva chamar aquele tal de Vogelsang 
aqui e pedir uma explicação. Talvez algo terrível esteja 
errado. 


Ella, linda, sua pele clara. Os olhos, na época em que se 
abriam, eram de um azul brilhante, luminoso. Isso não 
ocorreria novamente. Ele podia falar com ela e ouvir sua 
resposta. Podia comunicar-se com ela... mas nunca mais a 
veria de olhos abertos, nem a boca iria se mover. Ela não 
sorriria quando ele chegasse. Quando ele se fosse, não 
choraria. Isto vale a pena? Ele se perguntou. Isto é melhor 
do que o modo antigo, a estrada direta da vida plena para a 
sepultura? É verdade que ainda a tenho comigo, de certo 
modo, concluiu. A alternativa é nada. 


No fone de ouvido, palavras lentas e incertas se formavam: 


pensamentos circulares sem importância, fragmentos dos 
sonhos misteriosos que ela, agora, habitava. Qual era a 
sensação, ele se perguntou, de estar em meia-vida? Ele 
jamais poderia compreender, a partir do que Ella havia lhe 
contado. A parte fundamental, a experiência em si, não 
poderia ser transmitida de fato. A gravidade, ela lhe dissera 
uma vez, começa a não afetar a pessoa, que passa a flutuar, 
mais e mais. Quando a meia-vida acaba, ela disse, acho que 
você flutua para fora do Sistema, para as estrelas. Mas ela 
também não sabia, apenas imaginava e conjeturava. No 
entanto, não parecia estar com medo. Nem infeliz. Ele 
ficava contente com isso. 


— Oi, Ella — disse, sem jeito, ao microfone. 


— Ah — a resposta chegou ao seu ouvido. Ela pareceu 
surpresa. Porém, é claro, seu rosto permaneceu estável. 
Nenhuma manifestação. Ele olhou para o lado — Olá, Glen 
— ela disse, com uma espécie de espanto ingênuo, 
admirada, perplexa em encontrá-lo ali — O que... — 
hesitou — Quanto tempo se passou? 


— Um par de anos — ele respondeu. 
— Conte o que está acontecendo. 


— Ai, Cristo — ele disse — está tudo caindo aos pedaços, 
a organização toda. É por isso que estou aqui. Você queria 
estar envolvida nas decisões de planejamento das políticas 
principais, e só Deus sabe que é o que precisamos agora, 
uma nova política ou, pelo menos, uma reformulação de 
nossa estrutura de observação. 


— Estava sonhando. Vi uma luz vermelha esfumaçada, 
uma luz horrível. Mas, ainda assim, eu seguia na direção 


dela. Não conseguia parar. 


— É — Runciter concordou — O Bardo Thódol, ou O 
Livro Tibetano dos Mortos, fala sobre isso. Você se lembra 
de ter lido. Os médicos a fizeram ler quando estava... — 
Hesitou — Morrendo — completou, em seguida. 


— À luz vermelha esfumaçada é ruim, não? 


— É, você deve evitá-la — Ele limpou a garganta — Ouça, 
Ella, estamos com problemas. Você está disposta a ouvir? 
Digo, não quero sobrecarregá-la ou coisa assim. Só me 
diga se estiver cansada demais, ou se há alguma outra coisa 
que queira saber ou discutir. 


— É tão estranho. Acho que tenho sonhado esse tempo 
todo, desde a última vez que falou comigo. Foram 
realmente dois anos? Você sabe, Glen, o que eu acho? 
Acho que as outras pessoas que estão à minha volta... 
parecemos cada vez mais próximas, de forma progressiva. 
Muitos dos meus sonhos não têm nada a ver comigo. Às 
vezes sou um homem, às vezes um menino. Às vezes sou 
uma velha gorda com veias varicosas... E estou em lugares 
que nunca vi, fazendo coisas que não fazem qualquer 


sentido. 


— Bem, como dizem, você está seguindo para um novo 
útero do qual irá nascer. E essa luz vermelha esfumaçada... 
é um útero ruim. Você não deve ir nessa direção. É uma 
espécie de útero humilhante e vulgar. Você provavelmente 
está antevendo sua próxima vida ou o que quer que seja — 
Ele se sentia tolo ao falar assim. Normalmente, não tinha 
nenhuma convicção teológica. Mas a experiência da meia- 
vida era real e transformara todos em teólogos — Ei — ele 
disse, mudando de assunto — Deixa eu contar o que 


aconteceu, o que me fez vir até aqui para perturbá-la. 
Perdemos S. Dole Melipone de vista. 


Um momento de silêncio, depois Ella riu. 


— Quem ou o que é S. Dole Melipone? Esse tipo de coisa 
não existe. 


O riso, a ternura única e familiar do riso, causou um 
arrepio na espinha de Runciter. Ele se lembrava disso nela, 
mesmo depois de tantos anos. Não ouvia a risada de Ella há 
mais de uma década. 


— Talvez você tenha esquecido — disse. 


Ella o corrigiu: 


Não esqueci. Não teria esquecido um S. Dole Melipone. 
E algo como um hobbit? 


— É o principal telepata de Raymond Hollis. Temos pelo 
menos um inercial na cola dele, desde que G. G. Ashwood 
o identificou pela primeira vez, um ano e meio atrás. Nunca 
perdemos Melipone. Não podemos nos dar ao luxo. 
Quando necessário, Melipone é capaz de gerar o dobro do 
campo psi de qualquer outro empregado de Hollis. E é 
apenas um de uma série do pessoal de Hollis que 
desapareceu... ou que, até onde sabemos, desapareceu. Até 
onde todas as organizações de prudência da Sociedade 
sabem. Então pensei, caramba, vou perguntar a Ella o que 
está havendo e o que devo fazer. Como você especificou no 
testamento... lembra? 


— Lembro — Mas ela parecia distante — Coloque mais 
anúncios na TV. Alerte as pessoas. Diga a elas... — Sua 
voz foi morrendo até o silêncio. 


— Isso está aborrecendo você — ele disse, com tristeza. 


— Não. Eu... — Ela hesitou, e ele sentiu que, mais uma 
vez, se afastava, à deriva — São todos telepatas? — 
Perguntou, após um intervalo. 


— A maioria, telepatas e precogs. Não estão em lugar 
nenhum da Terra, isso eu sei. Estamos com uma dúzia de 
inerciais inativos, sem nada para fazer, porque os Psis que 
vinham anulando não estão por perto. E o que me preocupa 
mais ainda, muito mais, é que os pedidos por antipsis 
diminuíram, o que seria de esperar, dado que tantos Psis 
estão desaparecidos. Mas eu sei que estão envolvidos num 
único projeto. Quer dizer, acredito. De qualquer modo, 
tenho certeza. Alguém contratou o grupo todo, mas só 
Hollis sabe quem é e onde está. E do que se trata. 


Runciter mergulhou, então, num silêncio meditativo. Como 
Ella conseguiria ajudá-lo a entender a situação? Ele se 
perguntou. Presa aqui nesse caixão, congelada e isolada do 
mundo — ela só sabia o que ele lhe contava. Ainda assim, 
ele sempre confiara na sua sagacidade, na forma 
peculiarmente feminina desse talento, uma sabedoria que 
não se baseava em conhecimento ou experiência, mas em 
algo inato. Algo que ele não havia sido capaz de penetrar, 
durante o período em que estivera viva. Certamente não 
poderia fazê-lo agora, quando ela se encontrava em fria 
imobilidade. Outras mulheres que ele havia conhecido 
desde sua morte — e foram várias — tinham um pouco 
disso, indícios, talvez. Insinuações de um potencial maior 
que, nelas, jamais surgiu como em Ella. 


— Diga — pediu Ella — como é esse tal de Melipone. 


— Esquisito. 


— Trabalha por dinheiro? Ou por convicção? Sempre 
tenho receios quanto a isso, quando eles têm aquela aura 
psi de mistério, aquele senso de propósito e identidade 
cósmica. Como aquele Sarapis horrível tinha. Lembra-se 
dele? 


— Sarapis não existe mais. Supõe-se que Hollis tenha dado 
um fim nele, porque conspirou para montar sua própria 
organização para concorrer com Hollis. Um dos precogs 
deu a dica para Hollis — Acrescentou: — Melipone nos dá 
muito mais trabalho que Sarapis. Quando fica invocado, 
são necessários três inerciais para equilibrar seu campo, e 
não há nenhum lucro nisso. Cobramos... ou cobrávamos... 
o mesmo valor que recebemos com um inercial. Porque 
agora a Sociedade tem um programa de tarifas que somos 
obrigados a cumprir — A cada ano, ele gostava menos da 
Sociedade. Ela se tornara uma obsessão crônica para ele, 
sua inutilidade, seu custo. Sua arrogância — O que 
podemos afirmar de modo aproximado é que Melipone é 
um Psi do dinheiro. Isso a faz se sentir melhor? É menos 
pior? — Ele esperou, mas não ouviu resposta dela — Ella 
— chamou. Silêncio. Num tom nervoso, disse: — Ei, alô, 
Ella. Está me ouvindo? Algo errado? — Ai, Deus, pensou. 
Ela se foi. 


Uma pausa. Em seguida, pensamentos materializaram-se 
em seu ouvido direito: 


— Meu nome é Jory — Não eram os pensamentos de Ella. 
Um élan diferente, mais vital, porém desajeitado. Sem a 
sua sutileza primorosa. 


— Sai da linha — Runciter disse em pânico — Eu estava 
falando com minha esposa, Ella. De onde você veio? 


— Sou Jory — o pensamento veio — e ninguém fala 
comigo. Gostaria de participar de sua visita por pouco 
tempo, se não tiver problema para o senhor. Qual é o seu 
nome? 


Runciter balbuciou: 


— Quero minha esposa, a senhora Ella Runciter. Paguei 
para falar com ela, não com você. 


— Conheço a senhora Runciter — os pensamentos 
ressoavam em seu ouvido, muito mais forte agora — Ela 
conversa comigo, mas não é o mesmo que alguém como o 
senhor falar comigo, alguém do mundo. A senhora 
Runciter está aqui onde estamos. Mas não conta, porque 
ela não sabe nada além do que sabemos. Qual é o ano, 
senhor? Enviaram aquela nave grande para Próxima 
Centauro? Estou muito interessado nisso, talvez possa me 
contar. E se quiser, posso contar para a senhora Runciter 
depois. Tudo bem? 


Runciter puxou o plugue do ouvido, largou rapidamente o 
fone e o resto do equipamento. Saiu do ambiente velho do 
escritório impregnado de poeira e perambulou entre os 
esquifes gelados, fileira por fileira, todos claramente 
arrumados em ordem numérica. Funcionários do moratório 
passavam diante dele e desapareciam à medida que seguia, 
agitado, procurando o dono. 


— Algum problema, senhor Runciter? — perguntou o tal 
de von Vogelsang, vendo-o andar desajeitado, aos tropeços 
— Posso auxiliá-lo? 


— Tem uma coisa entrando na linha — disse Runciter 
ofegante, parando — No lugar de Ella. Que porcaria, vocês 


e sua maldita prestação de serviço. Isso não deveria 
acontecer, e o que significa? — Ele foi atrás do dono do 
moratório, que já havia seguido para o escritório 2-A — Se 
conduzisse meus negócios dessa maneira... 


— O indivíduo se identificou? 
— Sim, disse que se chamava Jory. 


Franzindo a testa com óbvia preocupação, von Vogelsang 
disse: 


— É Jory Miller. Creio que esteja localizado junto à sua 
esposa. Nos escaninhos. 


— Mas eu vejo que é Ella! 


— Após um período de proximidade prolongada — 
explicou von Vogelsang — há por vezes uma osmose 
mútua, uma sufusão entre as mentalidades dos meias-vidas. 
A atividade cefálica de Jory Miller é especialmente boa; a 
de sua esposa, não. Isso resulta numa passagem, 
infelizmente unilateral, de protofásons. 


— Pode consertar isso? — Runciter perguntou, rouco. 
Sentiu que ainda estava esgotado, ofegante e trêmulo — 
Tire aquela coisa da mente dela e traga minha esposa de 
volta, esse é o seu trabalho! 


Num tom formal e afetado, von Vogelsang disse: 
— Caso a situação persista, terá seu dinheiro de volta. 


— Quem se importa com dinheiro? Dane-se o dinheiro — 
Eles chegaram ao escritório 2-A. Runciter tornou a sentar, 
vacilante, o coração num esforço que mal permitia que 
falasse — Se não tirar esse tal de Jory da linha — meio 


arfava, meio rosnava — eu processo você. Eu fecho este 
lugar! 


De frente para o caixão, von Vogelsang colocou o ponto de 
áudio no ouvido e falou com firmeza ao microfone: 


— Reduza o sinal, Jory. Bom garoto — Olhou de relance 
para Runciter e disse: — Jory faleceu aos quinze, por isso 
tem tanta vitalidade. Na verdade, isso já aconteceu. Jory 
apareceu algumas vezes onde não deveria estar — Mais 
uma vez ao microfone, disse: — Isso é muito injusto da sua 
parte, Jory. O senhor Runciter veio de muito longe para 
falar com a esposa. Não ofusque o sinal dela, Jory, isso não 
é legal — Uma pausa, enquanto ouvia pelo fone — Sei que 
o sinal dela é fraco — Novamente ouviu, solene, agachado 
como uma rã, depois removeu o fone de ouvido e ficou de 


pé. 
— O que ele disse? — indagou Runciter — Ele vai sair daí 
e me deixar falar com Ella? 


Von Vogelsang disse: 


— Não há nada que Jory possa fazer. Imagine dois 
radiotransmissores de AM, um próximo, mas limitado a 
apenas quinhentos watts de potência operacional. E o outro 
distante, mas na mesma ou quase a mesma frequência, e 
utilizando cinco mil watts. Quando chega a noite... 


— E a noite — interrompeu Runciter — já chegou — Pelo 
menos para Ella. E talvez para ele mesmo, se os TPs, 
paracinéticos, precogs, ressuscitadores e animadores 
desaparecidos não forem encontrados. Ele não só havia 
perdido Ella, perdera seu conselho, uma vez que Jory a 
suplantara antes que ela pudesse dá-lo. 


— Quando a colocarmos de volta no escaninho, não a 
deixaremos perto de Jory novamente. Na verdade, se o 
senhor for favorável a pagar uma taxa um pouco maior por 
mês, poderemos colocá-la numa câmara isolada de 
primeira qualidade, com paredes revestidas e reforçadas 
com Teflon-26, de modo a inibir a infusão heteropsíquica 
por parte de Jory, ou de qualquer outra pessoa. 


— Não é tarde demais? — disse Runciter, emergindo 
momentaneamente da depressão na qual o acontecimento o 
havia jogado. 


— Pode ser que ela retorne, desde que Jory reduza o sinal. 
Ele ou qualquer outra pessoa que possa ter entrado nela, 
devido a seu estado enfraquecido. Ela está suscetível a 
quase qualquer um — Von Vogelsang mordeu o lábio, num 
estado evidente de reflexão — Pode ser que ela não goste 
de isolamento, senhor Runciter. Não é sem motivo que 
mantemos os contêineres... oS caixões, como são chamados 
pelo público leigo... juntos. Vagar pela mente uns dos 
outros dá aqueles que estão em meia-vida o único... 


— Coloque-a na solitária agora mesmo — Runciter 
interrompeu — Melhor isolada que inexistente. 


— Ela existe — corrigiu von Vogelsang — Simplesmente 
não consegue entrar em contato com o senhor. Há uma 
diferença. 


— Uma diferença metafísica que não significa nada para 
mim. 


— Eu a colocarei em isolamento — disse von Vogelsang 
— mas acho que o senhor está certo, é tarde demais. Jory a 
penetrou de modo permanente, pelo menos até certo ponto. 


Sinto muito. 
Runciter disse, com rispidez: 
— Eu também. 


Er 


Capítulo 3 


Ubik instantâneo possui todo o sabor fresco 
do café recém-coado. Seu marido dirá: — 
Nossa, Sally, antes eu achava que o seu 
café era mais ou menos. Mas agora, uau! 
Seguro, se consumido conforme as 
instruções. 


Ainda com o alegre pijama listrado, estilo palhaço, Joe 
Chip sentou-se, meio confuso, à mesa da cozinha, acendeu 
um cigarro e, depois de inserir uma moeda, girou o seletor 
de sua máquina de homeojornal, alugada recentemente. De 
ressaca, moveu o botão até eliminar as notícias 
interplanetárias, pairou momentaneamente sobre as 
notícias nacionais e então selecionou fofocas. 


— Sim, senhor — disse à máquina num tom de entusiasmo 
— Fofocas. Adivinhe o que está aprontando, neste exato 
momento, Stanton Mick, o solitário especulador financeiro 
conhecido interplanetariamente? 


O mecanismo zumbiu, e um rolo de material impresso foi 
saindo da fenda. O papel ejetado, um documento em quatro 
cores, nitidamente gravado em negrito, rolou pela 
superfície da mesa de neoteca até bater no chão. Com a 


cabeça doendo, Chip o apanhou e estendeu diante de si. 


MICK PEDE DOIS TRIAO BANCO MUNDIAL 


(AP) Londres. O que estaria tramando 
Stanton Mick, o solitário especulador 
conhecido interplanetariamente? Foi o que 
o mundo dos negócios se perguntou, ao 
vazarem rumores de que o magnata 
industrial enérgico, porém excêntrico, que 
chegou a oferecer a construção gratuita de 
uma esquadrilha por meio da qual Israel 
pudesse colonizar e fertilizar áreas desertas 
de Marte, havia solicitado, e que poderia 
receber, um empréstimo inacreditável e sem 
precedentes de... 


— Isso não é fofoca — disse Chip para a máquina — Isso 
é especulação sobre transações fiscais. Hoje quero ler sobre 
qual estrela da TV está dormindo com a esposa de qual 
viciado em drogas — Ele não havia dormido bem, como de 
costume, pelo menos em termos de sono REM. E havia se 
recusado a tomar um sonífero porque, muito infelizmente, 
seu suprimento de estimulante daquela semana, fornecido 
pela farmácia automática do prédio de condaptos, havia 
acabado — devido, reconhecidamente, à sua própria 
voracidade oral, mas, ainda assim, esgotado. Por lei, ele 
não poderia se dirigir à farmácia para obter mais até a 
próxima terça. Dali a dois dias, dois longos dias. 


A máquina de homeojornal disse: 


— Ajuste o indicador para fofoca baixa. 


Assim o fez, e um segundo rolo, expelido de imediato pela 
máquina, surgiu. Ele mirou numa excelente caricatura de 
Lola Herzburg-Wright, lambeu os lábios com satisfação ao 
ver toda a orelha direita exposta de modo malicioso e, 
depois, deleitou-se com o texto: 


Abordada por um batedor de carteiras 
numa boate luxuosa de NY na noite passada, 
LOLA HERZBURG-WRIGHT deu um golpe de 
direita no queixo do malfeitor, fazendo-o 
cambalear para cima da mesa em que o REI 
EGON GROAT, DA SUÉCIA, e uma senhorita 
não identificada com extraordinários e 
IMENSOS.... 


O constructo de campainha da porta do condapto fez um 
som estridente. Assustado, Joe Chip ergueu a cabeça, viu 
que o cigarro estava quase queimando a superfície de 
fórmica da mesa de neoteca, resolveu isso e depois, com a 
visão embaçada, foi arrastando os pés até o tubo acústico 
convenientemente montado ao lado da trava da porta. 


— Quem é? — resmungou. Verificou em seu relógio de 
pulso que ainda não eram oito horas. Provavelmente o robô 
do aluguel, concluiu. Ou um credor. Não destravou a porta. 


Uma voz masculina entusiástica saiu do alto-falante da 
porta, exclamando: 


— Sei que é cedo, Joe, mas acabo de chegar à cidade. É 
G.G. Ashwood. Estou com um candidato para a firma que 
consegui agarrar em Topeka. Meus registros indicam que 
esse é magnífico, e quero sua confirmação antes de largar a 
proposta no colo de Runciter. De todo modo, ele está na 


Suíça. 
Chip respondeu: 


— Não estou com meu equipamento de teste no 
apartamento. 


— Eu dou um pulo na oficina e pego pra você. 


— Não está na oficina — Relutante, admitiu: — Está no 
meu carro. Acabou não dando pra descarregar ontem à 
noite — Na realidade, ele estava detonado demais de 
papaconha para conseguir abrir o porta-malas do aerocarro 
— Não dá pra ser depois das nove? — perguntou, 
impaciente. A energia maníaca instável de G.G. Ashwood 
o irritava até mesmo ao meio-dia... Aquilo, às sete e 
quarenta, parecia completamente impossível de aturar, pior 
até que um credor. 


— Chip, meu querido, isto é uma joia rara, uma coleção de 
milagres ambulante, de entortar as agulhas do teu medidor 
e, além disso, dar vida nova à firma, que está mais do que 
precisando. Além do mais... 


— É um anti o quê? — perguntou Joe Chip — Telepata? 


— Vou abrir o jogo com você — anunciou G.G. Ashwood 
— Não sei. Olha, Chip — falou mais baixo — É 
confidencial, este em particular. Não posso ficar aqui no 
portão tagarelando em voz alta. Alguém pode ouvir. Na 
verdade, já estou captando os pensamentos de algum 
intrometido num condapto do térreo. Ele... 


— Está bem — disse Chip, resignado. Quando 
começavam, os monólogos implacáveis de G.G. Ashwood 
não podiam mesmo ser interrompidos. Não teria por que 


não ouvi-lo — Me dá cinco minutos para me vestir e 
descobrir se sobrou café em algum lugar do apartamento 
— Ele tinha uma vaga lembrança de ter feito compras na 
noite anterior, no supermercado do condapto. Em 
particular, a lembrança de ter rasgado um selo verde de 
ração, o que poderia significar café, chá ou rapé especial 
importado. 


— Você vai gostar dela — G.G. Ashwood afirmou, 
enérgico — Apesar de, como costuma acontecer, ela ser 
filha de um... 


— Ela? — Alarmado, Joe Chip disse: — Meu apartamento 
não está em condições de ser visto. Estou atrasado com os 
pagamentos dos robôs da limpeza. Faz duas semanas que 
eles não entram aqui. 


— Vou perguntar se ela se importa. 


— Não pergunte. Eu me importo. Faço o teste dela fora 
daqui, lá na oficina, no expediente da Runciter. 


— Li a mente dela, ela não se importa. 


— Quantos anos ela tem? — Talvez, pensou, seja apenas 
uma criança. Vários inerciais novos e potenciais eram 
crianças que desenvolveram sua habilidade para se 
protegerem de pais psiônicos. 


— Quantos anos você tem, querida? — G.G. Ashwood 
perguntou com a voz tênue, virando a cabeça para falar 
com a pessoa que estava com ele — Dezenove — ele 


informou a Joe Chip. 


Bem, isso encerrava uma questão. Mas, agora, ele estava 
curioso. A rigidez tensa e alvoroçada de G.G. Ashwood 


normalmente se manifestava em conjunção com mulheres 
atraentes. Talvez a garota estivesse em tal categoria — Me 
dê quinze minutos — Se ele trabalhasse rápido e 
disfarçadamente numa operação de limpeza, e se 
esquecesse o café e o café da manhã, era provável que 
conseguisse produzir um apartamento limpo até lá. Pelo 
menos, parecia valer a pena tentar. 


Desligou e foi procurar nos armários da cozinha uma 
vassoura (manual ou automática) ou um aspirador (à 
bateria de hélio ou tomada de parede). Nenhum dos dois 
foi encontrado. Era evidente que ele jamais recebera 
nenhum tipo de equipamento de limpeza da agência de 
abastecimento do prédio. Maldita hora, pensou, para 
descobrir isso. E morava ali há quatro anos. 


Pegou o vidfone e discou 214, o ramal do circuito de 
manutenção do prédio. 


— Escuta — ele disse, quando a entidade homeostática 
atendeu — estou agora em condições de direcionar parte 
dos meus fundos no sentido de acertar minhas contas 
relativas a seus robôs de limpeza. Gostaria que viessem 
aqui neste momento para a faxina no apartamento. Pagarei 
toda a conta na íntegra quando terminarem. 


— O senhor pagará toda a conta na íntegra antes de 
começarem. 


A esta altura, ele estava com a carteira nas mãos. Virou seu 
estoque de Chaves de Crédito Mágicas — a maioria, àquela 
altura, cancelada. Provavelmente para sempre, a julgar pela 
sua relação com dinheiro e pagamento de dívidas urgentes. 


— Pagarei minha conta vencida com a Chave Mágica 


Triangular — ele informou seu antagonista sombrio — Isso 
deve transferir a dívida para fora de sua jurisdição. Em 
seus registros constará restituição total. 


— Mais multas, mais punições. 


— Passarei tudo isso para a minha Chave em Forma de 
Coração... 


— Senhor Chip, a Agência de Análise e Auditoria de 
Crédito de Varejo Ferris e Brockman publicou um folheto 
especial sobre o senhor. Nosso conector de recepção o 
obteve ontem e ele ainda está claro em nossa mente. Em 
julho, o senhor caiu de um status G triplo de crédito para G 
quádruplo. Nosso departamento — na verdade, todo este 
prédio condapto — está programado para não oferecer 
serviços e/ou crédito a anomalias tão patéticas quanto o 
senhor. Tudo o que lhe diz respeito deverá, daqui por 
diante, ser resolvido no contrapiso de pagamentos em 
dinheiro. Na verdade, o senhor provavelmente ficará no 
contrapiso de pagamentos em dinheiro para o resto da vida. 
Na verdade... 


Ele desligou. E abandonou as esperanças de induzir e/ou 
intimidar os robôs de limpeza a entrar em seu apartamento 
desarrumado. Em vez disso, foi andando até o quarto para 
se vestir. Isso era capaz de fazer sem ajuda. 


Depois de se vestir — roupão marrom, sapatilhas com a 
ponta virada para cima e uma boina de feltro com borla — 
escarafunchou a cozinha na esperança de alguma 
manifestação de café. Nada. Voltou, então, o foco para a 
sala e encontrou, próximo à porta que dava para o 
banheiro, a sobrecapa da noite passada, em toda a sua 


extensão salpicada de azul, e um saco plástico com uma 


lata de duzentos gramas de café Kenya autêntico, uma 
verdadeira delícia, e uma outra que ele só teria tido a honra 
de adquirir em um momento de estupor alcoólico. 
Especialmente em vista de sua abominável situação 
financeira atual. 


Na cozinha, buscou uma moeda em diversos bolsos e, com 
ela, ligou a cafeteira. Inalando o odor — para ele — 
bastante incomum, consultou mais uma vez o relógio, viu 
que os quinze minutos haviam passado e seguiu, com 
passos enérgicos, até a porta do condapto. Virou a 
maçaneta e puxou o pino da tranca. 


A porta se recusou a abrir. Ela disse: 
— Cinco centavos, por favor. 
Ele revirou os bolsos. Nenhuma moeda mais. Nada. 


— Eu te pago amanhã — disse à porta. Forçou a maçaneta 
mais uma vez. Mais uma vez ela permaneceu firmemente 
trancada — O que eu lhe pago é uma espécie de gorjeta. Eu 
não tenho que pagá-la. 


— Penso diferente — disse a porta — Olhe no contrato de 
compra que você assinou ao adquirir este condapto. 


Na gaveta da escrivaninha, ele achou o contrato. Desde que 
assinara, muitas vezes teve necessidade de consultar o 
documento. Sem dúvida. O pagamento à sua porta para 
abertura e fechamento constituía taxa obrigatória. Não uma 


gratificação. 


— Descobriu que estou certa — disse a porta. Ela parecia 
cheia de si. 


Na gaveta ao lado da pia, Joe Chip pegou uma faca de aço 
inoxidável. Com ela, começou a desparafusar 
sistematicamente o pino do ferrolho da porta mercenária de 
seu condapto. 


— Vou te processar — foi o que porta disse quando o 
primeiro parafuso caiu. 


Joe Chip disse: 


— Nunca fui processado por uma porta. Mas acho que 
consigo sobreviver se for. 


Ele ouviu uma batida na porta. 


— Ei, Joe, amor, sou eu, G.G. Ashwood. E ela está bem 
aqui comigo. Abre. 


— Põe cinco centavos aí pra mim — disse Joe — O 
mecanismo parece emperrado do lado de cá. 


Uma moeda rolou para dentro do mecanismo da porta. Ela 
se abriu e lá estava G.G. Ashwood com um olhar radiante. 
Sua expressão pulsava com uma intensidade furtiva, com 
um leve brilho inconstante de triunfo, enquanto impelia a 
garota a seguir em frente e entrar no apartamento. 
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Ela ficou parada por um momento, olhando para Joe. 
Obviamente näo tinha mais de dezessete, esbelta e de pele 
morena, com grandes olhos escuros. Meu Deus, ele pensou, 
ela € linda. Usava uma camisa de uniforme de trabalho 


imitando lona e calça jeans, botas pesadas com uma crosta 
que parecia ser lama autêntica. O emaranhado de cabelos 
brilhantes estava preso para trás e amarrado com uma 
bandana vermelha. As mangas arregaçadas mostravam 
braços bronzeados, competentes. No cinto de imitação de 
couro, ela carregava uma faca, uma unidade de telefone de 
campanha, um pacote de alimentos e água. No antebraço 


moreno à mostra, ele notou uma tatuagem. CAVEAT 
EMPTOR, estava escrito. Perguntou-se o que significaria. 


— Esta é Pat — disse G.G. Ashwood, o braço, com 
ostensiva familiaridade, em torno da cintura da garota — O 
sobrenome não importa — Robusto e inchado, usando o 
poncho de mohair habitual, chapéu de feltro cor de 
damasco, meias de esqui com estampa de losangos e 
sapatilhas de carpete, avançou na direção de Joe Chip, a 
presunção afetada do sorriso irradiando-se de cada 
molécula do corpo. Ele encontrara algo valioso ali e 
pretendia tirar o máximo proveito — Pat, este é o 
examinador de tipo elétrico de primeira linha da empresa, 
altamente qualificado. 


Com toda tranquilidade, a garota perguntou a Joe Chip: 
— É você que é elétrico? Ou os seus testes? 


— Nós alternamos — disse Joe. Ele sentia, vindo de toda 
parte, o miasma do condapto que carecia de faxina. Dali 
emanava o espectro da bagunça e do entulho, e ele sabia 
que Pat já havia percebido — Sente-se — disse sem jeito 
— Tome uma xícara de café de verdade. 


— Que luxo — disse Pat, sentando-se à mesa da cozinha. 
Por reflexo, arrumou a pilha de jornais da semana numa 
pilha mais organizada — Como é que pode comprar café 


de verdade, senhor Chip? 
G.G. Ashwood disse: 


— Joe recebe um horror de dinheiro. A firma não poderia 
operar sem ele — Estendeu a mão e pegou um cigarro do 
maço que estava em cima da mesa. 


— Devolve — disse Joe Chip — Já estou quase sem, e usei 
o resto do meu último selo verde de ração no café. 


— Eu paguei a porta — observou G.G. E ofereceu o maço 
para a garota — Joe gosta de fazer cena, não liga. Tipo, 
olha como ele deixa o condapto. Mostra como é criativo. 
Todos os gênios vivem assim. Cadê seu equipamento de 
teste, Joe? Estamos perdendo tempo. 


Para a garota, Joe disse: 
— Você está vestida de um jeito estranho. 


— Eu faço a manutenção das linhas de vidfones da 
subsuperfície do Kibbutz de Topeka — disse Pat — Só as 
mulheres podem ter empregos que envolvam trabalho 
manual nesse Kibbutz em particular. Foi por isso que me 


candidatei à vaga de lá, em vez do Kibbutz de Wichita 
Falls — Seus olhos negros brilhavam de orgulho. 


Joe disse: 


— Essa inscrição no seu braço, essa tatuagem. Isso é 
hebraico? 


— Latim — seu olhar disfarçava o divertimento — Nunca 
vi um condapto com tanto lixo amontoado. Você não tem 
alguém pra cuidar da casa? 


— Os especialistas em eletricidade não têm tempo para 
frescuras — disse G.G. Ashwood, irritado — Olha, Chip, 
os pais dessa menina trabalham para Ray Hollis. Se 
soubessem que está aqui, fariam uma lobotomia frontal 
nela. 


Para a garota, Joe Chip disse: 
— Eles não sabem que você tem um talento de oposição? 


— Não — Ela balançou a cabeça — Na verdade, eu 
também não entendia esse talento até o seu olheiro sentar 
comigo na cantina do kibbutz e me mostrar. Talvez seja 
verdade — Ela deu de ombros — Talvez não. Ele disse que 
você poderia me mostrar uma prova objetiva, com a sua 
bateria de testes. 


— Como você se sentiria se os testes mostrassem que tem 
o talento? 


Refletindo, Pat disse: 


— Parece uma coisa tão... negativa. Eu não faço nada. Não 
faço objetos mexerem, não transformo pedras em pão, nem 
dou à luz sem fecundação ou reverto processos patológicos 
em pessoas doentes. Nem leio mente. Nem vejo o futuro, 
nenhum talento comum do tipo. Só anulo a habilidade de 
outra pessoa. Parece... — Ela gesticulou — Bestificante. 


— Como fator de sobrevivência da raça humana — 
explicou Joe — é tão útil quanto os talentos psi. 
Especialmente para nós, Padrões. O fator antipsi é uma 
restauração natural do equilíbrio ecológico. Um inseto 
aprende a voar, então outro aprende a construir uma teia 
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para prendê-lo. Isso é o mesmo que não saber voar? Os 


mariscos desenvolveram conchas duras para se protegerem. 
Portanto, pássaros aprenderam a voar com o marisco para o 
alto e largá-lo numa rocha. Nesse sentido, você é uma 
forma de vida predadora para os Psis, e os Psis são formas 
de vida que têm como presa os Padrões. Isso faz de você 
uma amiga da classe dos Padrões. Equilíbrio, o ciclo 
completo, predador e presa. Parece ser um sistema eterno, 
e, francamente, não vejo como poderia ser melhorado. 


— Eu poderia ser considerada uma traidora — disse Pat. 
— Isso a incomoda? 


— Me incomoda que as pessoas se tornem hostis com 
relação a mim. Mas acho que não se pode viver muito 
tempo sem despertar hostilidades. Não se pode agradar 
todo mundo, porque as pessoas querem coisas diferentes. 
Agrade a um e estará desagradando a outro. 


Joe disse: 
— Qual é o seu antitalento? 
— É difícil explicar. 


— E como eu disse — disse G.G. Ashwood — é único. 
Nunca ouvi falar nisso antes. 


— Que talento psi ele neutraliza? — Joe perguntou à 
garota. 


— Precog — respondeu Pat — Acho — Ela acenou para 
G.G. Ashwood, cujo sorriso afetado de entusiasmo não se 
desfizera — Seu observador, o senhor Ashwood, me 
explicou. Eu sabia que fazia algo esquisito. Sempre tive 
períodos estranhos na minha vida, começou quando tinha 


seis anos. Nunca contei aos meus pais, porque sentia que ia 
desagradá-los. 


— Eles são precogs? — Joe perguntou. 
— Sim. 


— Está certa. Não teria agradado. Mas se você usasse seu 
talento perto deles — uma vez que fosse — eles saberiam. 
Não desconfiavam? Você não interferia na habilidade 
deles? 


Pat disse: 


— Eu... — e gesticulou — Acho que cheguei a interferir, 
mas eles não sabiam — Seu rosto demonstrava confusão. 


— Deixa eu explicar — disse Joe — como os antiprecogs 
geralmente funcionam. Como funcionam, na verdade, em 
todos os casos de que temos conhecimento. O precog vê 
uma variedade de futuros, dispostos lado a lado, como os 
favos de uma colmeia. Para ele, um desses futuros possui 
uma luminosidade maior, e é o escolhido. Uma vez que o 
tenha escolhido, o antiprecog não pode fazer nada. O 
antiprecog deve estar presente quando o precog está no 
processo de decisão, não depois. O antiprecog faz que 
todos os futuros pareçam igualmente reais para o precog. 
Ele aborta o talento do outro de escolher. Um precog 
percebe de forma instantânea quando há um antiprecog por 
perto, porque toda a sua relação com o futuro é alterada. 
No caso dos telepatas, uma diminuição da capacidade 
semelhante... 


— Ela volta no tempo — disse G.G. Ashwood. 


Joe ficou olhando para ele. 


— Volta no tempo — repetiu G.G., saboreando as 
palavras. Seus olhos lançavam raios cheios de significados 
para todos os lados da cozinha de Joe Chip — O precog 
afetado por ela continua vendo um futuro predominante, 
como você disse, a possibilidade mais luminosa. E ele a 
escolhe e acerta. Mas por que acerta? Porque esta garota... 
— ele encolhe os ombros na direção dela — Pat controla o 
futuro. A única possibilidade luminosa é luminosa porque 
ela foi ao passado e a modificou. Ao modificá-la, muda o 
presente, que inclui o precog. Ele é afetado sem saber, e 
seu talento parece funcionar, quando, na verdade, não 
funciona. Então, essa é uma vantagem do seu antitalento 
sobre os outros talentos antiprecog. O outro — e maior — 
é que ela consegue cancelar a decisão do precog depois de 
tomada. Ela pode entrar na situação mais tarde, e esse 
problema sempre nos atrapalhou, como você sabe. Se não 
entrássemos lá no começo, não conseguiríamos fazer nada. 
De certa forma, nunca podíamos abortar de fato a 
habilidade do precog como fazíamos com os outros, certo? 
Isso não é o ponto fraco dos nossos serviços? — Ele 
encarou Joe Chip com expectativa. 


— Interessante — disse Joe, de imediato. 


— Caramba... “interessante”? — G.G. Ashwood se agitou, 
indignado — E o maior antitalento que já surgiu até hoje! 


Em voz baixa, Pat disse: 


— Eu não volto no tempo — Ela ergueu o olhar, encarou 
Joe Chip, meio se desculpando, meio revelando 
agressividade — Eu faço algo, mas o senhor Ashwood 
aumentou a coisa para fora das proporções da realidade. 


— Posso ler a sua mente — G.G. disse a ela, parecendo um 


pouco ofendido — Sei que é capaz de mudar o passado, já 
fez isso. 


— Posso mudar o passado, mas não entro no passado. Não 
viajo no tempo, como quer fazer o seu examinador pensar. 


— Como você muda o passado? — perguntou Joe. 


— Eu penso nele. Num aspecto específico, como um 
incidente ou algo que alguém disse. Ou alguma coisinha 
que aconteceu e que eu não queria que tivesse acontecido. 
A primeira vez que fiz isso, quando criança... 


— Quando tinha seis anos — interrompeu G.G. — e 
morava em Detroit com os pais, claro, quebrou uma estátua 
de cerâmica antiga que o pai apreciava. 


— Seu pai não previu isso? — Joe perguntou — Com a 
habilidade de precog? 


— Ele previu — respondeu Pat — e me deixou de castigo 
uma semana antes de eu quebrar a estátua. Mas disse que 
era inevitável. Você sabe como é o talento precog: 
conseguem prever, mas não mudar nada. Então, depois que 
a estátua quebrou de fato... depois que eu a quebrei, devo 
dizer... fiquei pensando nisso, lembrei que na semana 
anterior não tinha comido nenhuma sobremesa depois do 
jantar e tinha que ir para cama às cinco. Pensei, meu 
Deus... ou qualquer coisa que uma criança diga... não 
existe um jeito de fazer com que esses fatos desastrosos 
possam ser evitados? A habilidade precog do meu pai não 
parecia tão espetacular para mim, já que ele não podia 
alterar eventos. Ainda sinto isso, uma espécie de desprezo. 
Passei um mês usando a força de vontade para tentar fazer 
que a maldita estátua voltasse a ficar inteira. Na minha 


mente, ficava voltando ao momento antes de ela ter 
quebrado, imaginando como era sua aparência... o que era 
terrível. Então, uma manhã, ao acordar... tinha até sonhado 
com ela à noite... lá estava ela. Como era antes — Tensa, 
ela se inclinou para Joe Chip. Falava num tom impetuoso, 
determinado — Mas nem meu pai nem minha mãe notaram 
qualquer coisa. Parecia perfeitamente normal para eles que 
a estátua estivesse inteira. Achavam que ela sempre 
estivera assim. Eu era a única que lembrava — Ela sorriu, 
voltou a se recostar na cadeira, pegou mais um cigarro dele 
no maço e acendeu. 


— Vou pegar meus equipamentos de teste no carro — 
disse Joe, encaminhando-se para a porta. 


— Cinco centavos, por favor — a porta disse, quando ele 
pegou na maçaneta. 


— Paga a porta — disse a G.G. Ashwood. 
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Depois de ter levado todos os aparelhos que pöde carregar 
do carro ao condapto, mandou o observador da firma dar o 
fora. 


— O quê? — disse G.G. surpreso — Mas eu a encontrei. A 


recompensa é minha. Passei quase dez dias seguindo o 
campo que levava a ela. Eu... 


Joe o interrompeu: 


— Não posso testá-la com o seu campo presente, como 
você sabe muito bem. Campos de talento e antitalento 
deformam um ao outro. Se não fosse assim, não estaríamos 
neste ramo de negócios — Ele estendeu a mão quando 
G.G. se levantou, aborrecido — E deixa umas moedas pra 
mim. Pra eu e ela conseguirmos sair daqui. 


— Tenho trocado — murmurou Pat — Na minha bolsa. 


— Você pode medir as forças que ela cria — disse 6.6. — 
pelas perdas do meu campo. Já te vi fazer assim centenas 
de vezes. 


Joe foi breve: 
— Este caso é diferente. 


— Não tenho mais nenhuma moeda — disse G.G. — Não 
posso sair. 


Olhando para Joe, depois para G.G., Pat disse: 


— Pega uma das minhas — Ela jogou para G.G. a moeda, 
que ele apanhou, uma expressão de espanto no rosto. 
Depois o espanto, aos poucos, mudou para mau humor 
atormentado. 


— Por essa eu não esperava — ele disse, ao depositar os 


cinco centavos na fenda da porta — De vocês dois — 
resmungou ao fechar a porta — Eu a descobri. Esse 
negócio é cruel mesmo, quando... — Sua voz foi ficando 


distante quando a porta bateu. Depois houve silêncio. 
De imediato, Pat disse: 


— Quando o entusiasmo dele acaba, não sobra muita coisa. 


— Ele está bem — disse Joe, com um sentimento habitual: 
culpa. Mas não muita — De todo modo, fez a parte dele. 
Agora... 


— Agora é a sua vez — disse Pat — Por assim dizer. Posso 
tirar as botas? 


— Claro — Ele começou a montar seu equipamento de 
testes, verificando os tambores, o fornecimento de energia. 
Iniciou movimentos experimentais com cada agulha, 
liberando oscilações de corrente específicas e registrando o 
efeito. 


— Chuveiro? — ela perguntou enquanto colocava as botas 
arrumadas fora da passagem. 


— Vinte e cinco centavos — ele murmurou — Custa vinte 
e cinco centavos — Ele olhou rapidamente e viu que ela 
começara a desabotoar a blusa — Não tenho uma moeda de 
vinte e cinco. 


— No kibbutz, tudo é de graça. 


— De graça! — Ele olhou fixamente para ela — Isso não é 
economicamente viável. Como pode funcionar por esse 
princípio? Por mais de um mês? 


Ela continuou, imperturbável, a desabotoar a blusa. 


— Nossos salários são depositados, e julga-se que fizemos 
nosso trabalho. O agregado de nossos ganhos garante as 
despesas do kibbutz como um todo. Na verdade, o kibbutz 
de Topeka apresenta lucro há vários anos. Nós, enquanto 
grupo, depositamos mais do que retiramos — Depois de 
desabotoar a blusa, ela a colocou sobre as costas da cadeira 
em que estava sentada. Sob a blusa de tecido rústico, não 


usava nada, e ele percebeu seus seios: duros e altos, bem 
sustentados pelos músculos definidos dos ombros. 


— Tem certeza de que quer fazer isso? — ele disse — 
Tirar a roupa? 


— Você não se lembra? 
— Não lembro o quê? 


— Eu não ter tirado a roupa. Em outro presente. Você não 
gostou muito, então apaguei aquilo. Daí, eu fazer isto — 
Ela se levantou com leveza. 


— O que fiz — ele perguntou, com cuidado — quando 
você não tirou a roupa? Me recusei a fazer o teste? 


— Resmungou algo sobre o senhor Ashwood ter 
superestimado meu antitalento. 


— Não trabalho assim. Não faço isso. 


— Olha — Curvando-se, os seios balançando para a frente, 
ela remexeu no bolso da blusa, tirou um papel dobrado e 
entregou a ele — Do presente anterior, o que eu aboli. 


Ele leu, leu a sua avaliação de uma linha no final. 


— Campo antipsi gerado: impróprio. Abaixo do padrão do 
início ao fim. Nenhum valor contra as categorias de 
precogs em existência no momento — E depois o código 
que ele utilizava, um círculo dividido com um traço. Não 
contratar, significava o símbolo. E só ele e Runciter 
sabiam disso. Nem mesmo os observadores sabiam o 
significado do símbolo, então Ashwood não poderia ter lhe 
contado. Em silêncio, devolveu o papel a ela. Ela o dobrou 
novamente e pôs de volta no bolso da blusa. 


— Você precisa me testar? Depois de ter visto isso? 


— Tenho um procedimento de praxe — disse Joe — Seis 
índices que... 


— Você é um pequeno burocrata ineficaz e endividado que 
não consegue juntar moedas suficientes para pagar a porta 
para deixá-lo sair do seu condapto — O tom, neutro, porém 
devastador, ressoou nos ouvidos dele. Ele se sentiu 
endurecer, estremecer e ruborizar violentamente. 


— Este é um momento ruim. Vou me recuperar 
financeiramente em pouco tempo. Posso conseguir um 
empréstimo. Da firma, se necessário — Ele se levantou 
sem firmeza, pegou duas xícaras e dois pires, colocou o 
café da cafeteira — Açúcar? Leite? 


— Leite — disse Pat, ainda de pé, descalça, sem a blusa. 


Ele pôs a mão na maçaneta da geladeira para pegar uma 
caixa de leite. 


— Dez centavos, por favor — disse a geladeira — Cinco 
centavos para abrir minha porta, cinco centavos pelo leite 
integral. 


— Não é leite integral — ele disse — É desnatado — Ele 
continuou a puxar, em vão, a porta da geladeira — só desta 
vez. Juro por Deus que te pago depois. Hoje à noite. 


— Toma — disse Pat. Ela empurrou uma moeda de dez 
centavos sobre a mesa, na direção dele — Ela deveria 
receber dinheiro — disse, enquanto o via colocar a moeda 
na abertura da geladeira — A mulher que cuida da casa. 
Você não cumpre com sua parte mesmo, não? Eu soube 
quando o senhor Ashwood... 


— Não é — ele se irritou — sempre assim. 


— Você quer que eu o livre dos seus problemas, senhor 
Chip? — As mãos nos bolsos da calça jeans, ela o 
observava impassível, sem nenhuma emoção encobrindo o 
rosto. Somente alerta — O senhor sabe que posso. Sente-se 
e escreva seu relatório de avaliação a meu respeito. 
Esqueça os testes. Meu talento é único mesmo. Não pode 
medir o campo que produzo. Ele está no passado, e o 
senhor está me testando no presente, que simplesmente 
ocorre como consequência automática. Concorda? 


— Deixa eu ver a folha de avaliação que está na sua blusa. 
Quero ver mais uma vez. Antes de decidir. 


Ela retirou mais uma vez da blusa o papel amarelo 
dobrado. Passou-o calmamente por cima da mesa para ele, 
que releu. Minha letra, disse a si mesmo. Sim, é verdade. 
Ele o devolveu e, do conjunto de itens de teste, pegou uma 
folha nova, em branco, do mesmo papel amarelo familiar. 


Escreveu o nome dela, em seguida, resultados de teste 
espúrios e extraordinariamente elevados. Depois, por fim, 
suas conclusões. Suas novas conclusões. 


“Possui poder inacreditável. Campo antipsi de alcance 
único. Provavelmente capaz de anular qualquer conjunto de 
precogs imaginável”. Depois disso, rabiscou um símbolo: 
desta vez, duas cruzes, ambas sublinhadas. Pat, de pé atrás 
dele, observava enquanto escrevia. Ele sentiu sua 
respiração no pescoço. 


— O que significam as duas cruzes sublinhadas? 


— Contrate-a — disse Joe — A qualquer preço. 


— Obrigada — Ela enfiou a mão na bolsa, retirou um 
punhado de notas de pós-cred, escolheu uma e deu a ele. A 
maior — Isso irá ajudá-lo com as despesas. Não pude lhe 
dar da outra vez, antes de sua avaliação oficial de mim. O 
senhor teria cancelado quase tudo, e teria morrido 
pensando que eu o subornei. No fim das contas, teria até 
mesmo concluído que não tenho nenhum talento opositor 
— Ela então abriu o zíper da calça e terminou de se despir 
de forma rápida e furtiva. 


Joe Chip examinou o que havia escrito, sem olhar para ela. 
As cruzes sublinhadas não significavam o que havia dito a 
ela. Significavam: Cuidado com essa pessoa. É uma 
ameaça para a empresa. É perigosa. 


Ele assinou o teste, dobrou e passou para ela. Ela o 
guardou de imediato na bolsa. 


— Quando posso trazer minhas coisas para cá? — ela 
perguntou, ao seguir para o banheiro — Considero o lugar 
meu a partir de agora, uma vez que já lhe paguei o que 
deve corresponder a praticamente o aluguel do mês inteiro. 


— Quando quiser. 
O banheiro disse: 
— Cinquenta centavos, por favor. Antes de ligar a água. 


Pat voltou à cozinha para pegar a moeda na bolsa. 


Er 


Capítulo 4 


Novo e extraordinário molho de salada 
Ubik. O sabor especial não é nem italiano 
nem francês, mas inteiramente novo e 
diferente, e está despertando o mundo. 
Desperte para Ubik e seja extraordinário! 
Seguro, se consumido conforme instruções. 


De volta a Nova York mais uma vez, concluída sua viagem 
ao Moratório Entes Queridos, Glen Runciter pousou, a 
bordo de uma impressionante limusine alugada, silenciosa 
e totalmente elétrica, no teto da instalação central da 
Runciter e Associados. Um deslizador descendente 
depositou-o com presteza em seu escritório no quinto 
andar. De imediato — às nove e meia da manhã, horário 
local — sentou-se na sólida cadeira giratória de nogueira e 
couro autênticos, diante de sua mesa, falando ao vidfone 
com o departamento de relações públicas. 


— Tamish, acabo de voltar de Zurique. Deliberei com Ella 
— Runciter encarou fixamente sua secretária, que acabara 
de entrar, cautelosa, em seu enorme escritório pessoal, 
fechando a porta em seguida — O que quer, senhora Frick? 


A frágil e acanhada senhora Frick, o rosto marcado por 


manchas de cor artificial para compensar o aspecto antigo e 
cinzento como um todo, fez um gesto de negação. 


— Tudo bem, senhora Frick — ele disse com paciência — 
O que foi? 


— Cliente nova, senhor Runciter. Acho que o senhor 
deveria falar com ela — A senhora Frick avançou na 
direção dele, recuando ao mesmo tempo, uma manobra que 
apenas ela era capaz de realizar. Foram necessárias dez 
décadas de prática. 


— Assim que eu sair do vidfone — Runciter determinou. 
Para o outro interlocutor, disse: — Com que frequência 
nossos anúncios são veiculados no horário nobre da TV 
planetária? Ainda a cada três horas? 


— Não exatamente, senhor Runciter. Ao longo de um dia 
inteiro, os anúncios de prudência aparecem, em média, a 
cada três horas nos canais de UHF, mas o custo do horário 
nobre... 


— Quero que apareçam de hora em hora — interrompeu 
Runciter — Ella acha que seria melhor — Na viagem de 
volta ao Hemisfério Ocidental, ele havia decidido de qual 
dos anúncios gostava mais — Sabe aquela decisão recente 
do Supremo Tribunal, dizendo que o marido pode 
assassinar a esposa legalmente, caso prove que ela não 
queria conceder o divórcio sob nenhuma circunstância? 


— Sim, a chamada... 


— Não me importa como é chamada, o que importa é que 
ja fizemos um anúncio de TV baseado nisso. Como é que é 
mesmo? Fiquei tentando lembrar. 


Tamish disse: 


— Tem um homem, um ex-marido, sendo julgado. 
Primeiro vem a tomada do júri, depois do juiz, depois a 
câmera abre no promotor público, interrogando o ex- 
marido. Ele diz: “Parece, senhor, que sua esposa...”. 


— Isso mesmo — disse Runciter com satisfação. Ele havia 
auxiliado a escrever o roteiro original do anúncio. Em sua 
opinião, mais uma manifestação da incrível versatilidade 
de sua mente. 


— Mas o pressuposto não é — disse Tamish — que os Psis 
desaparecidos estejam trabalhando em grupo para uma das 
maiores empresas de investimento? Sabendo que 
provavelmente estão mesmo, talvez pudéssemos dar ênfase 
a um de nossos comerciais para a área de negócios. Por 
acaso lembra deste, senhor Runciter? Mostra o marido 
voltando do trabalho para casa ao fim do dia. Ele ainda está 
com uma faixa amarelo-vibrante na cintura, avental 
traspassado, calça justa apertada nos joelhos e quepe estilo 
militar com viseira. Ele se senta no sofá da sala, exausto, 
começa a tirar uma das luvas, depois se curva para a frente, 
franze a testa e diz: “Nossa, Jill, queria saber o que há de 
errado comigo ultimamente. Às vezes, cada vez com mais 
frequência, quase todo dia, o menor comentário no 
escritório me faz pensar que, bom, alguém está lendo a 
minha mente!”. Então ela diz: “Se você está preocupado 
com isso, por que não entramos em contato com a agência 
de prudência mais próxima? Eles vão nos alugar um 
inercial por um preço que caiba no nosso orçamento, e aí 
você vai se sentir de novo como era antes!”. Depois, surge 
um enorme sorriso no rosto do marido, e ele diz: “Nossa, 
essa sensação incômoda já está...”. 


Aparecendo mais uma vez à porta do escritório de 
Runciter, a senhora Frick disse: 


— Por favor, senhor Runciter — Seus óculos tremeram. 
Ele fez que sim com a cabeça. 


— Falo com você mais tarde, Tamish. De qualquer 
maneira, entre em contato com as redes de TV e encaminhe 
nosso material para um esquema de horário, conforme 
indiquei — Ele desligou, depois observou a senhora Frick 
em silêncio — Tive que ir até a Suíça — disse, em seguida 
— e despertar Ella para conseguir essa informação, esse 
conselho. 


— O senhor Runciter está disponível, senhorita Wirt — A 
secretária foi para o lado, hesitante, e uma mulher 
rechonchuda rolou para dentro do escritório. Sua cabeça 
quicava como uma bola de basquete. O grande corpo 
arredondado impulsionou-se na direção de uma cadeira, e 
lá, de uma só vez, ela se sentou, as pernas estreitas 
dependuradas. Usava um casco de seda de aranha fora de 
moda, parecendo um inseto amável, enrolado num casulo 
não tecido por si mesmo. Dava a impressão de estar 
encaixotada. No entanto, sorria. Parecia totalmente a 
vontade. Quarenta e tantos anos, concluiu Runciter. Passou 
de qualquer fase em que possa ter tido um corpo esbelto. 


— Ah, senhorita Wirt — ele disse — Não posso lhe 
conceder muito tempo. Talvez deva ir direto ao assunto. 
Qual é o problema? 


Com uma voz suave, alegre e incompatível, a senhorita 
Wirt disse: 


— Estamos tendo alguns problemas com os telepatas. 
Achamos, não temos certeza. Mantemos um telepata 
próprio, que conhecemos e que recebeu ordens para 
circular entre nossos funcionários. Ao encontrar qualquer 
Psi, telepata ou precog, precisa informar... — Ela encarou 
Runciter com olhos vivos — o meu diretor. Na semana 
passada, ele passou tal informação. Temos uma avaliação, 
feita por uma firma particular, sobre a capacidade 
produtiva de diversas agências de prudência. A sua foi 
considerada a mais eficiente. 


— Sei disso — Runciter disse. Ele vira a avaliação, na 
verdade. Até então, ela lhe trouxera poucos negócios de 
maior importância, se algum. Mas agora aparecia este — 
Quantos telepatas seu homem encontrou? Mais de um? 


— Pelo menos dois. 
— Possivelmente mais? 


— Possivelmente — a senhorita Wirt assentiu com a 
cabeça. 


— Operamos da seguinte forma: primeiro, medimos o 
campo psi de modo objetivo, para sabermos com o que 
estamos lidando. Isso geralmente leva de uma semana a 
dez dias, dependendo do... 


A senhorita Wirt interrompeu: 


— Meu patrão quer que o senhor entre com seus inerciais 
imediatamente, sem a formalidade demorada e cara da 
realização dos testes. 


— Não saberíamos quantos inerciais enviar. Nem de que 
tipo. Nem onde posicioná-los. Neutralizar uma operação 


psi é algo que deve ser feito de maneira sistemática. Não 
podemos usar uma varinha de condão ou espalhar vapores 
tóxicos pelos cantos. Temos que contrabalançar o pessoal 
de Hollis indivíduo por indivíduo, um antitalento para cada 
talento. Se Hollis entrou em suas operações, o fez da 
mesma forma: Psi por Psi. Um entra no departamento 
pessoal e contrata outro. Essa pessoa monta um 
departamento, ou fica responsável por um departamento já 
existente, para requisitar outros... às vezes, demora meses. 
Não podemos desfazer em vinte e quatro horas o que 
levaram um longo período de tempo para construir. A 
grande atividade dos Psis é como um mosaico. Não podem 
se dar ao luxo de ser impacientes, nós também não. 


— Meu patrão — disse a senhorita Wirt, animada — está 
impaciente. 


— Falarei com ele — Runciter estendeu a mão para o 
vidfone — Quem é ele e qual o seu número? 


— O senhor vai resolver tudo através de mim. 


— Talvez eu simplesmente não resolva nada. Por que não 
quer me dizer quem representa? — Ele apertou um botão 
oculto, instalado sob a beira da mesa, que traria sua 
telepata residente, Nina Freede, para o escritório ao lado, 
de onde ela faria o monitoramento dos processos mentais 
da senhorita Wirt. Não posso trabalhar com essas pessoas, 
Runciter disse a si mesmo, se não souber quem são. Pode 
até ser que o próprio Ray Hollis esteja tentando me 
contratar. 


— Está sendo inflexível — disse a senhorita Wirt — Só 
estamos pedindo velocidade. E só estamos pedindo porque 
precisamos. O que posso lhe dizer é o seguinte: a nossa 


operação que foi invadida não é na Terra. Do ponto de 
vista de ganho potencial, assim como de investimento, é 
nosso projeto principal. Meu diretor aplicou nele todos os 
seus recursos negociáveis. Ninguém deve saber disso. O 
nosso maior choque, ao encontrar os telepatas no local... 


— Com licença — Runciter levantou-se e foi até a porta do 
escritório — Descobrirei quantas pessoas temos por aqui 
disponíveis para essa conexão — ao fechar a porta, 
procurou em cada um dos escritórios adjacentes até 
encontrar Nina Freede. Estava sentada sozinha numa 
pequena sala ao lado, fumando, concentrada — Descubra 
quem representa — disse a ela — E depois descubra sua 
posição na hierarquia — Temos 38 inerciais inativos, 
refletiu. Talvez possamos jogar todos eles, ou a maioria, 
nisso. Talvez consiga finalmente descobrir onde se 
enfiaram os talentos espertalhões de Hollis. O bando todo. 


Ele retornou ao próprio escritório e se sentou novamente 
atrás da mesa. 


— Se os telepatas invadiram sua operação, senhorita Wirt 
— disse, com os dedos entrelaçados diante de si — Vocês 
precisam encarar e aceitar o fato de que a operação, como 
tal, não é mais secreta. Independentemente de qualquer 
informação técnica específica que tenham conseguido. 


Então, por que não me contar qual é o projeto? 
Hesitando, a senhorita Wirt disse: 

— Não sei qual é o projeto. 

— Nem onde esta? 


— Não — ela balançou a cabeça. 


— Você sabe quem é o seu chefe? 


— Trabalho para uma firma subsidiária que ele controla 
financeiramente. Sei quem é meu empregador imediato, o 
nome dele é Shepard Howard, mas nunca me disseram 
quem o senhor Howard representa. 


— Se lhe fornecermos os inerciais que precisa, saberemos 
aonde serão enviados? 


— Provavelmente, não. 
— E se nunca os tivermos de volta? 


— Por que não voltariam, depois que descontaminarem 
nossa operação? 


— Os homens de Hollis são conhecidos por matar os 
inerciais enviados para neutralizä-los. É minha 
responsabilidade cuidar para que o meu pessoal esteja 
protegido. Não posso fazer isso se não souber onde estão. 


O micro alto-falante escondido em sua orelha esquerda 
zumbiu, e Runciter ouviu a voz tênue e uniforme de Nina 
Freede, audível apenas para ele. 


— A senhorita Wirt representa Stanton Mick. É sua 
assistente confidencial. Não existe ninguém chamado 
Shepard Howard. A parte fundamental do projeto em 
discussão fica em Luna. Tem a ver com a Techprise, 
instalações de pesquisa de Mick, cujo controle acionário 
está no nome da senhorita Wirt. Ela não sabe nenhum 
detalhe técnico. Mick não disponibiliza nenhuma avaliação 
científica, memorando ou relatório de andamento a ela, o 
que lhe causa enorme ressentimento. A partir da equipe de 
Mick, no entanto, ela conseguiu ter uma ideia geral da 


natureza do projeto. Supondo que seu conhecimento 
indireto seja preciso, o projeto lunar envolve um novo 
sistema de propulsão interestelar radial e de baixo custo, 
que se aproxima da velocidade da luz e que poderia ser 
alugado para qualquer grupo político ou etnológico 
moderadamente rico. A ideia de Mick é de que o sistema 
de propulsão tornará a colonização viável numa 
subestrutura básica de massa. Portanto, não mais um 
monopólio de governos específicos. 


Nina Freede desligou, e Runciter recostou-se em sua 
cadeira giratória de couro e nogueira para refletir. 


— O que está pensando? — A senhorita Wirt perguntou, 
animada. 


— Estou me perguntando — disse Runciter — se vocês 
podem pagar por nossos serviços. Uma vez que não tenho 
nenhum dado de testes no qual me basear, posso apenas 
estimar quantos inerciais precisarão... mas a quantidade 
pode chegar a quarenta — Ele disse isso sabendo que 
Stanton Mick poderia pagar um número ilimitado de 
inerciais, ou encontrar alguém que cobrisse as despesas. 


— Quarenta — ecoou a senhorita Wirt — Hum. E bastante 
mesmo. 


— Quanto mais inerciais usarmos, mais rápido 
conseguiremos concluir o trabalho. Já que estão com 
pressa, introduziremos todos de uma vez. Se estiver 
autorizada a assinar um contrato de trabalho em nome do 
seu empregador — ele apontou um dedo firme e irredutível 
para ela, que não piscou — e puder pagar um adiantamento 
agora, provavelmente conseguiremos realizar o trabalho 
em setenta e duas horas — Ele então a encarou, 


aguardando. 
O micro alto-falante em sua orelha fez um ruído estridente. 


— Como dona da Techprise, ela está completamente 
capacitada. Ela pode responder pela firma em até, e 
inclusive, seu valor total. Neste exato momento, está 
calculando quanto seria isso, se convertido com base no 
mercado de hoje — Pausa — Alguns bilhões de pós-creds, 
ela concluiu. Mas não quer fazer isso. Não gosta da ideia 
de se comprometer com um contrato e um adiantamento. 
Preferiria pedir para os advogados de Mick resolverem 
isso, mesmo que signifique alguns dias de atraso. 


Mas eles têm pressa, refletiu Runciter. Pelo menos, é o que 
dizem. 


O micro alto-falante disse: 


— Ela tem uma intuição de que você sabe, ou imagina, 
quem ela representa. E teme que eleve o preço baseado 
nisso. Mick conhece a própria reputação. Ele se considera a 
pessoa mais visada por vigaristas em todo o mundo, por 
isso negocia desta forma: usando alguém ou alguma firma 
como testa-de-ferro. Por outro lado, querem o máximo de 
inerciais possível. E estão conformados com fato de que 
isso tem um custo imenso. 


— Quarenta inerciais — disse Runciter, indiferente. Riscou 
com a caneta uma pequena folha de papel em branco, em 
sua mesa apenas para tais propósitos — Vamos ver. Seis 
vezes cinquenta vezes três. Vezes quarenta. 


A senhorita Wirt, ainda dando seu sorriso vidrado e feliz, 
aguardou com uma tensão visível. 


— Eu me pergunto — ele murmurou — quem teria pago 
Hollis para colocar seus empregados no meio do projeto. 


— Isso não importa de fato, não é? O que importa é que 
estão lá. 


— Às vezes, nunca se descobre. Mas, como dizem, é o 
mesmo quando as formigas encontram o caminho para a 
sua cozinha. Você não pergunta por que estão lá, apenas 
começa o trabalho de fazer com que saiam — Ele chegara a 
um valor de custo. 


Era enorme. 
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— Terei que pensar — disse a senhorita Wirt. Ela parou de 
olhar para o orçamento escandaloso e se levantou pela 
metade — Tem algum lugar, um escritório, em que possa 
ficar sozinha? E possivelmente ligar para o senhor 
Howard? 


Runciter, também se levantando, disse: 


— E raro para qualquer organização de prudência ter tantos 
inerciais disponíveis de uma só vez. Se esperar, a situação 
vai mudar. Portanto, se quiser tê-los, é melhor agir. 


— E o senhor acha que seriam realmente necessários 
tantos inerciais assim? 


Levando a senhorita Wirt pelo braço, ele a conduziu do 
escritório até o fim do corredor. Até a sala do mapa da 


firma. 


— Isto mostra — disse a ela — a localização de nossos 
inerciais, mais os inerciais de outras organizações de 
prudência. Além disso, mostra... ou tenta mostrar... a 
localização de todos os Psis de Hollis. 


Ele contou sistematicamente todas as bandeiras de 
identificação de Psis que, uma a uma, haviam sido retiradas 
do mapa. Ao final, segurou a última: a de S. Dole Melipone 
— Agora sei onde estão — disse à senhorita Wirt, que 
perdeu o sorriso mecânico ao compreender o significado 
das bandeiras não posicionadas no mapa. Segurando sua 
mão úmida, ele depositou a bandeira de Melipone entre os 
dedos suados da mulher e os fechou em volta dele — A 
senhorita pode ficar aqui e meditar. Tem um vidfone ali... 
— apontou — Ninguém irá incomodá-la. Estarei em meu 
escritório. 


Ele deixou a sala do mapa, pensando: na verdade, não sei 
se é lá que estão todos aqueles Psis desaparecidos. Mas é 
possível. E... Stanton Mick abrira mão do procedimento de 
rotina de realizar um exame objetivo. Portanto, se acabar 
contratando inerciais dos quais não precisava, a culpa será 
dele mesmo. 


Quanto ao aspecto jurídico, a sociedade exigiu que a 
Runciter e Associados a notificasse de que alguns dos Psis 
desaparecidos — se não todos — tinham sido encontrados. 
Mas ele tinha cinco dias para emitir a notificação... e 
decidiu esperar até o último dia. Esse tipo de oportunidade 
de negócios, refletiu, acontece apenas uma vez na vida. 


— Senhora Frick — ele disse, entrando na antessala — 
Datilografe um contrato de trabalho especificando 


quarenta... Ele parou. 


Do outro lado da sala havia duas pessoas sentadas. O 
homem, Joe Chip, parecia fatigado, de ressaca, e mais mal- 
humorado que de costume... estava, na verdade, como 
quase sempre, exceto pelo semblante carregado. Mas ao 
lado dele se encontrava uma garota de pernas longas e 
cabelos e olhos negros e brilhantes, perturbadores. Sua 
beleza intensa e concentrada iluminava aquela parte da 
sala, incendiando-a com um fogo violento e obstinado. Era 
como se, ele pensou, a garota resistisse a ser bela, não 
gostasse da suavidade da própria pele e do aspecto sensual, 
intumescido e dissimulado dos lábios. 


Ela parece, pensou, ter acabado de sair da cama. Ainda 
desarrumada. Ressentida com o dia. Na verdade, com todos 
os dias. 


Andando na direção dos dois, Runciter disse: 
— Deduzo que G.G. tenha voltado de Topeka. 


— Esta é Pat — disse Joe Chip — Sem sobrenome — Ele 
indicou Runciter e depois suspirou. Tinha um aspecto 
peculiar de derrota pairando sobre si e, ainda assim, não 
aparentava ter desistido. Um sinal vago e dissonante de 
vitalidade parecia espreitar por trás da resignação. Para 
Runciter, Joe Chip poderia estar muito perto de ser acusado 
de simular uma decadência espiritual... A evidência 
definitiva, no entanto, não estava lá. 


a 


— Anti o quê? — Runciter perguntou à garota, que 
permanecia sentada, esparramada na cadeira, com as pernas 
estendidas. 


Ela murmurou: 
— Anticetogênese. 
— O que significa? 


— Prevenção da cetose — ela disse num tom trivial — 
Como a que se faz pela administração de glicose. 


Para Joe, Runciter disse: 
— Explique. 
— Dê ao senhor Runciter sua folha de teste. 


Sentando-se direito, ela pegou a bolsa, remexeu nela e 
retirou a folha amarela de pontuação de Joe, amassada. 
Desdobrou o papel, olhou rapidamente e passou para 
Runciter. 


— Pontuação impressionante — disse Runciter — Ela é 
tão boa assim? — ele perguntou e, em seguida, viu as duas 
cruzes sublinhadas, o símbolo gráfico de acusação. Ou, na 
verdade, de traição. 


— É a melhor até hoje — disse Joe. 


— Entre no meu escritório — Runciter disse à garota. Ele 
foi à frente, e os dois o seguiram. 


A gorda senhorita Wirt, sem fôlego e revirando os olhos, 
apareceu subitamente. 


— Liguei para o senhor Howard — informou a Runciter — 
Agora recebi suas instruções — Ao dizer isso, notou Joe 
Chip e a garota chamada Pat. Hesitou por um instante e 
depois se antecipou: — O senhor Howard gostaria que os 


ajustes formais fossem feitos de imediato. Então, podemos 
prosseguir agora? Já o deixei a par da urgência, do fator 
tempo — Ela deu seu sorriso artificial e decidido — Os 
dois se importam de esperar? Meu assunto com o senhor 
Runciter é de natureza prioritária. 


Olhando de relance para ela, Pat riu, um riso baixo e 
gutural de desprezo. 


— Terá que esperar, senhorita Wirt — disse Runciter. Ele 
sentiu medo. Olhou para Pat, depois para Joe, e o medo se 
intensificou — Sente-se, senhorita Wirt — ele indicou uma 
das cadeiras da antessala. 


— Posso lhe dizer, senhor Runciter, exatamente quantos 
inerciais pretendemos obter. O senhor Howard acredita ser 
capaz de determinar nossas necessidades, nosso problema, 
de forma adequada. 


— Quantos? — perguntou Runciter. 
— Onze. 


— Assinaremos o contrato em um instante. Assim que eu 
estiver livre — Com sua mão grande e larga, ele conduziu 
Joe e a garota para dentro de seu escritório. Fechou a porta 
e sentou-se — Eles nunca vão conseguir — disse a Joe — 
Com onze. Ou quinze. Ou vinte. Especialmente não com S. 
Dole Melipone envolvido do outro lado — Ele se sentia 
cansado. E apreensivo — Esta é, como supus, a potencial 
estagiária que G.G. descobriu em Topeka? E você acredita 
que devemos contratá-la? Você e G.G. concordam nisso? 
Então, vamos contratá-la, naturalmente — Talvez eu a 
entregue a Mick, pensou. Colocá-la entre os onze — 
Ninguém conseguiu ainda me dizer a qual dos talentos psi 


ela se opõe. 


— A senhora Frick disse que o senhor foi a Zurique — 
disse Joe — O que Ella sugeriu? 


— Mais anúncios. Na Tv. De hora em hora — Para o 
interfone, disse: — Senhora Frick, redija um acordo de 
emprego entre nós e uma contratada. Especifique o salário 
inicial que acordamos com o sindicato em dezembro 
passado. Especifique... 


— Qual é o salário inicial? — Pat perguntou, a voz 
derramando uma desconfiança sarcástica de tipo infantil e 
vulgar. 


Runciter a encarou. 
— Eu nem sei o que você consegue fazer. 


— É precog, Glen — Joe irritou-se — Mas de um modo 
diferente — Ele não desenvolveu o argumento. Parecia ter 
se enfraquecido, como um relógio movido a bateria dos 
velhos tempos. 


— Ela está pronta para trabalhar? Ou é o caso de termos 
que treinar, trabalhar e esperar? Temos quase quarenta 
inerciais desocupados e vamos contratar mais um. 
Quarenta menos, suponho, onze. Trinta empregados 
desocupados. Não sei, Joe, não sei mesmo. Talvez 
tenhamos que demitir nossos olheiros. De todo modo, acho 
que encontrei o resto dos Psis de Hollis. Falo sobre isso 
com você mais tarde — Para o interfone, disse: — 
Especifique que podemos demitir essa pessoa sem aviso 
prévio, sem indenização ou qualquer tipo de compensação. 
Ela também não terá o direito, nos primeiros noventa dias, 


a pensão, plano de saúde ou auxílio doença — Para Pat, 
disse: — O salário inicial, em todos os casos, é de 
quatrocentos creds por mês, contando com vinte horas 
semanais. E você terá que se associar a um sindicato. O 
Sindicato dos Trabalhadores em Mineração, Siderurgia e 
Fundição. Foram eles que registraram todos os 
funcionários de organizações de prudência há três anos. 
Não tenho nenhum controle sobre isso. 


— Ganho mais — disse Pat — fazendo manutenção de 
relés de vidfones no kibbutz de Topeka. Seu observador, o 
senhor Ashwood, disse... 


— Nossos observadores mentem — disse Runciter — E, 
além disso, não estamos legalmente obrigados a fazer nada 
do que dizem. Nenhuma organização de prudência está — 
A porta do escritório abriu e a senhora Frick entrou, 
lentamente e sem firmeza, com o acordo em mãos — 
Obrigado, senhora Frick — disse Runciter, recebendo os 
documentos — Tenho uma esposa de vinte anos numa 
bolsa de gelo — disse a Joe e Pat — Uma bela mulher que, 
quando fala comigo, é atropelada por um moleque 
esquisito chamado Jory, e então me vejo falando com ele, 
não com ela. Ella congelada em meia-vida e apagando aos 
poucos... e essa velha encarquilhada e exaurida de 
secretária para a qual tenho que olhar o dia todo — Ele 
olhou fixamente para a garota, com seus cabelos negros e 
fortes, e sua boca sensual. Sentiu desejos infelizes 
surgirem, vontades nebulosas e sem sentido que levavam a 
lugar nenhum e voltavam vazias para ele, como se 
concluíssem um círculo geometricamente perfeito. 


— Vou assinar — disse Pat, e pegou a caneta da 
escrivaninha. 


Er 


Capítulo 5 


Não vou participar do concurso de frug, 
Helen. Tô com o estômago revirado. Vou te 
dar um Ubik! Com Ubik, você retoma a 
essência das coisas. Ingerido conforme as 
orientações, Ubik acelera o alívio da 
cabeça e do estômago. Lembre-se: Ubik 
está apenas a segundos de distância. Evite 
o uso prolongado. 


Durante os longos dias de inatividade forçada e artificial, a 
antitelepata Tippy Jackson dormia regularmente até o 
meio-dia. Um eletrodo implantado no cérebro estimulava o 
sono EREM — extremely rapid eye movement, movimento 
extremamente rápido dos olhos — perpetuamente, de modo 
que, enquanto estava aconchegada entre os lençóis de 
percal, tinha muito o que fazer. 


Naquele momento em particular, seu estado onírico 
artificialmente induzido concentrava-se num funcionário 
mítico de Hollis, dotado de enormes poderes psiônicos. 
Todos os outros inerciais do Sistema Sol haviam desistido 
ou derretido até virar toicinho. Pelo processo de 
eliminação, a tarefa de neutralizar o campo gerado por 
aquela entidade sobrenatural havia recaído sobre ela. 


— Não posso ser eu mesmo enquanto você estiver por 
perto — seu obscuro oponente informou. No rosto, uma 
expressão brutal de ódio formou-se, dando-lhe a aparência 
de um esquilo psicótico. 


No sonho, Tippy respondeu: 


— Talvez a sua definição de autossistema careça de limites 
autênticos. Você construiu uma estrutura de personalidade 
precária com base em fatores inconscientes sobre os quais 
não tem nenhum controle. Por isso, sente-se ameaçado por 
mim. 
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— Você não é funcionária de uma organização de 
prudência? — indagou o telepata de Hollis, olhando 
nervoso à sua volta. 


— Se você é o talento estupendo que afirma ser — disse 
Tippy — pode descobrir isso lendo minha mente. 


— Não posso ler a mente de ninguém — disse o telepata 
— Meu talento acabou. Deixarei você falar com meu 
irmão, Bill. Vem, Bill, fale com esta moça. Gostou dela? 


Bill, mais ou menos parecido com o irmão telepata, disse: 


— Gostei dela porque sou um precog, e ela não altera as 
minhas ações — Ele arrastou o pé no chão e abriu um 
sorriso, revelando grandes dentes opacos, tão sem corte 
quanto uma pá — “Eu, que privado sou da harmoniosa 
proporção, erro de formação, obra da natureza 
enganadora...” — Ele fez uma pausa, franzindo a testa — 
Como é que é mesmo, Matt? — perguntou ao irmão. 


— “disforme, inacabado, lançado antes do tempo para 
este mundo que respira, quando muito meio feito” — disse 


Matt, o telepata que lembrava um esquilo, coçando o pelo 
com ar meditativo. 


— Ah, é — Bill, o precog, concordou com a cabeça — 
Lembrei. “E de tal modo imperfeito e tão fora de estação 
que os cães me ladram quando passo, coxeando, perto 
deles”. De Ricardo III — esclareceu a Tippy. Os dois 
irmãos abriram um sorriso. Até os incisivos eram cegos. 
Como se sua dieta consistisse de sementes cruas. 


Tippy perguntou: 
— O que significa? 


— Significa — Matt e Bill responderam em uníssono — 
que vamos pegar você. 


O vidfone tocou, despertando Tippy. 


Cambaleando grogue até o aparelho, atrapalhada por 
bolhas coloridas flutuantes, pestanejando, ergueu o fone e 
disse: 


— Alô — Nossa, já é tarde, pensou, ao ver o relógio. Estou 
me transformando num vegetal. O rosto de Glen Runciter 
surgiu na tela — Olá, senhor Runciter — ela disse, 
mantendo-se fora do alcance do scanner — Apareceu 
trabalho pra mim? 


— Ah, senhora Jackson. Fico contente em encontrá-la. Um 
grupo está se formando sob a minha direção e de Joe Chip. 
Onze ao todo, uma tarefa importante para os escolhidos. 
Estamos examinando o histórico de todos. Joe acha que o 
seu parece ser bom, e tendo a concordar. Quanto tempo 
deve levar para vir até aqui? — A voz soava 
satisfatoriamente otimista, mas na pequena tela seu rosto 


parecia sobrecarregado e aflito. 
Tippy disse: 
— Para este, terei que viajar para... 


— Sim, terá que fazer as malas — disse ele, em tom de 
repreensão — Temos que estar sempre prontos e de malas 
feitas o tempo todo. É uma regra que jamais quero ver 
desrespeitada, especialmente num caso como este, em que 
o tempo é um fator importante. 


— Minhas malas estão feitas. Estarei no escritório de Nova 
York em quinze minutos. A única coisa que tenho que 
fazer é deixar um bilhete para o meu marido, que está no 
trabalho. 


— Bom, está bem — disse Runciter, parecendo 
preocupado. Provavelmente já estava lendo o próximo 
nome da lista — Tchau, senhora Jackson — Desligou. 


Que sonho estranho, ela pensou enquanto desabotoava com 
pressa o pijama e corria de volta ao quarto, para pegar as 
roupas. De onde Bill e Matt disseram ser aquela poesia? 
Ricardo III, ela se lembrou, vendo mais uma vez em sua 
mente seus dentes grandes e rombudos, as cabeças sem 
forma, lembrando maçanetas, idênticas, com tufos de 
cabelo avermelhado crescendo feito erva daninha. Acho 
que nunca li Ricardo III, ela percebeu. Ou, se li, deve ter 
sido há anos, quando era criança. 


Como você pode sonhar com versos de uma poesia que não 
conhece” Ela se perguntou. Talvez um telepata de verdade, 
não onírico, estivesse em contato comigo enquanto eu 
dormia. Ou um telepata e um precog trabalhando juntos, do 


modo como vi no sonho. Pode ser uma boa ideia perguntar 
ao nosso departamento de pesquisa se existe alguma 
chance, ainda que remota, de haver empregados de Hollis 
que sejam irmãos, chamados Matt e Bill. 


Perplexa e irrequieta, começou a se vestir o mais rápido 
que podia. 


Er 


Acendendo um palma-supremo Cuesta-Rey, autêntico de 
Havana, Glen Runciter recostou-se em sua cadeira nobre, 
apertou uma tecla do interfone e disse: 


— Preencha um cheque de prêmio, senhora Frick. Nominal 
para G.G. Ashwood, no valor de cem pós-creds. 


— Sim, senhor Runciter. 


Ele observava G.G. Ashwood, que andava com uma 
inquietude maníaca de um lado para o outro do grande 
escritório com piso de madeira de lei genuína, no qual os 
pés pisavam fazendo um som irritante. 


— Joe Chip não parece capaz de me dizer o que ela faz — 
disse Runciter. 


— Joe Chip é um chapado — disse G.G. 


— Como é que ela, essa tal de Pat, consegue voltar no 
tempo, e ninguém mais consegue? Aposto que esse talento 
não é novo. Vocês, observadores, é que devem ter deixado 
passar até agora. De qualquer modo, não tem lógica ela ser 
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contratada por uma organização de prudência. E um 
talento, não um antitalento. Negociamos em... 


— Como expliquei, e como Joe indicou no relatório de 
teste, ela tira os precogs do serviço. 


— Mas isso é só um efeito colateral — Runciter refletiu 
mal-humorado — Joe acha que ela é perigosa. Não sei por 
quê. 


— Perguntou a ele por quê? 


— Ele resmungou, do jeito que sempre faz. Joe nunca tem 
explicações, só palpites. Por outro lado, quer incluí-la na 
operação Mick — Ele remexeu, revirou os documentos do 
departamento pessoal, reagrupando-os sobre a mesa — 
Peça a Joe para vir aqui, para vermos se o nosso grupo de 
onze está formado — Olhou o relógio — Devem estar 
quase chegando. Vou dizer na cara do Joe que ele é louco 
de incluir essa tal de Pat Conley, já que ela é tão perigosa. 
Você não acha, G.G.? 


— Tem uma coisa rolando entre eles. 
— Que tipo de coisa? 
— Um acerto sexual. 


— Joe não tem acertos sexuais. Nina Freede leu a mente 
dele outro dia, e ele é pobre demais até para... — Ele parou 
de falar porque a porta do escritório abriu. A senhora Frick 
entrou vacilante, trazendo o cheque do prêmio de G.G. para 
ser assinado — Eu sei por que ele quer que ela participe da 
operação Mick — Runciter disse, ao rabiscar a assinatura 
no cheque — Para poder ficar de olho nela. Ele também 
vai. Vai medir o campo psi, a despeito do que o cliente 


pediu. Temos de saber o que vamos enfrentar. Obrigado, 
senhora Frick — Ele a dispensou com um gesto e estendeu 
o cheque para G.G. Ashwood — Digamos que a gente não 
meça o campo psi, e ele acabe sendo intenso demais para 
os nossos inerciais. Quem leva a culpa? 


— Nós — disse 6.6. 


— Disse a eles que onze não eram suficientes. Estamos 
fornecendo o que temos de melhor. Estamos fazendo o 
máximo que podemos. Afinal, ter Stanton Mick como 
cliente é uma questão de grande importância para nós. 
Incrível como alguém tão rico e poderoso como Mick pode 
ter tanta falta de visão, ser tão avaro. Senhora Frick, Joe 


está aí fora? Joe Chip? 

A senhora Frick disse: 

— O senhor Chip está na antessala com outras pessoas. 
— Quantas pessoas, senhora Frick? Dez ou onze? 


— Eu diria mais ou menos esse número, senhor Runciter. 
Por aí. 


Para G.G. Ashwood, Runciter disse: 


— É o grupo. Quero vê-los, todos eles, juntos. Antes de 
partirem para Luna — Para a senhora Frick, disse: — 
Mande-os entrar — Deu uma tragada vigorosa em seu 
charuto verde. 


Ela girou e saiu. 


— Sabemos — disse Runciter a G.G. — que eles 
funcionam bem como indivíduos. Está tudo aqui, 
registrado em papel — Ele chacoalhou os documentos 


sobre a mesa — Mas, e juntos? Qual a força de um 
contracampo poliencefálico gerado por todos juntos? 
Pergunte-se isso, G.G. Essa é a pergunta a ser feita. 


— Acho que o tempo dirá — disse G.G. Ashwood. 


— Estou neste negócio há muito tempo — Da antessala, as 


pessoas começaram a entrar em fila — Esta é a minha 
contribuição à civilização contemporânea. 


— Bem colocado — disse G.G. — O senhor é um policial 
preservando a privacidade humana. 


— Sabe o que Ray Hollis diz sobre nós? Ele acha que 
estamos tentando fazer o relógio andar pra trás — Runciter 
encarou os indivíduos que começavam a encher seu 
escritório. Eles se juntavam uns ao lado dos outros, 
nenhum deles falava. Esperavam por ele. Que bando mais 
misturado, pensou ele, com pessimismo. Uma garota magra 
feito um palito, de óculos e cabelos lisos amarelo-limão, 
usando um chapéu de cowboy, mantilha de renda preta e 
bermuda. Essa era Edie Dorn. Uma mulher morena, bonita, 
mais velha, de olhar traiçoeiro e perturbador, que usava um 
sári de seda, obi de náilon e meias soquetes. Francy alguma 
coisa, uma esquizofrênica de meio período que imaginava 
que seres sencientes de Betelgeuse pousavam, de vez em 
quando, no teto do seu prédio condapto. Um adolescente de 
cabelo lanoso, envolto numa nuvem de orgulho cínico e 
superioridade, com um vestido havaiano florido e calça de 
elastano. Este, Runciter nunca encontrara antes. E assim 
foi, cinco mulheres e — ele contou — cinco homens. 
Estava faltando alguém. 


À frente de Joe Chip, a garota ardente e sombria, Patricia 
Conley, entrou. Era a décima primeira. O grupo todo havia 


aparecido. 


— Veio rápido, senhora Jackson — ele disse à mulher de 
trinta e poucos anos, masculina e de cor arenosa, que usava 
uma calça de lã de vicunha sintética e um moletom cinza 
que já teve a estampa do retrato, agora desbotado, do rosto 
de Bertrand Lord Russell — Você teve menos tempo que 
qualquer outro, visto que foi a última a ser notificada por 
mim. 


Tippy Jackson deu um sorriso sem energia e de cor 
arenosa. 


— Alguns de vocês eu conheço — disse Runciter, 
levantando-se da cadeira e indicando, com a mão, que eles 
deveriam encontrar cadeiras e ficar à vontade, fumar se 
necessário — Senhorita Dorn, o senhor Chip e eu a 
escolhemos por sua atividade de primeira linha perante S. 
Dole Melipone, quem acabou perdendo de vista, sem ter 
tido nenhuma culpa. 


— Obrigada, senhor Runciter — disse Edie Dorn, com um 
pingo de voz curto e tímido. Ela corou e olhou fixamente 
para a parede distante — É ótimo fazer parte deste novo 
empreendimento — acrescentou, com uma convicção 
subnutrida. 


— Qual de vocês é Al Hammond? — perguntou Runciter, 
consultando seus documentos. 


Um negro excessivamente alto, ombros curvados para a 
frente e uma expressão suave no rosto alongado, fez um 
movimento para se identificar. 
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— E a primeira vez que nos encontramos — disse 


Runciter, lendo o material do arquivo de Al Hammond — 
Sua colocação é a mais alta entre os nossos antiprecogs. Eu 
deveria, é claro, ter dado um jeito de tê-lo conhecido antes. 
Quantos de vocês são antiprecogs? — Outras mãos 
apareceram — Vocês quatro — disse Runciter — sem 
dúvida tirarão grande proveito de conhecer e trabalhar com 
a descoberta mais recente de G.G. Ashwood, que restringe 
os precogs a partir de um novo princípio. Talvez a própria 
senhorita Conley possa descrever o processo para nós — 
Ele acenou com a cabeça na direção de Pat... 


E viu-se parado diante de uma vitrine na Quinta Avenida, 
de uma loja de moedas raras. Estava analisando um dólar 
americano de ouro fora de circulação e se perguntando se 
teria dinheiro suficiente para acrescentá-lo à sua coleção. 


Que coleção, ele se perguntou, espantado. Não coleciono 
moedas. O que estou fazendo aqui? E há quanto tempo 
estou andando por aí, olhando vitrines, quando deveria 
estar no meu escritório supervisionando... Ele não 
conseguia lembrar o que costumava supervisionar. Algum 
tipo de negócio que lidava com pessoas com habilidades, 
talentos especiais. Fechou os olhos, tentando focar a mente. 
Não, tive que desistir disso, ele se deu conta. Por causa de 
uma coronária no ano passado, tive que me aposentar. Mas 
estava bem ali, lembrou-se. Apenas segundos atrás. No 
meu escritório. Falando com um grupo de pessoas sobre 
um novo projeto. Fechou os olhos. Acabou-se, ele pensou, 
confuso. Tudo o que construí. 


Ao abrir os olhos, viu que estava de volta ao escritório. 
Estava de frente para G.G. Ashwood, Joe Chip e uma 
garota morena, intensamente atraente, cujo nome não 
recordava. Fora isso, seu escritório estava vazio, o que, por 


razões que não entendia, pareceu-lhe estranho. 


— Senhor Runciter — disse Joe Chip — quero que 
conheça Patricia Conley. 


A garota disse: 


— Fico contente em finalmente poder conhecê-lo, senhor 
Runciter — Ela riu e seus olhos brilharam de forma 
exultante. Runciter não sabia por quê. 


Ela está fazendo alguma coisa, percebeu Joe Chip. 


— Pat — ele disse em voz alta — não consigo 
compreender direito, mas as coisas estão diferentes — Ele 
ficou olhando para o escritório, que parecia estar como 
sempre: o carpete chamativo demais; um excesso de 
objetos de arte não relacionados; nas paredes, quadros sem 
absolutamente nenhum mérito artístico. Glen Runciter não 
havia mudado. Desgrenhado e envelhecido, o rosto 
enrugado e mergulhado em pensamentos, devolveu a Joe o 
olhar de espanto. Ele também parecia perplexo. Perto da 
janela, G.G. Ashwood, usando suas pantalonas garbosas 
habituais de casca de bétula, cinto de corda de cânhamo, 
blusa rendada transparente e chapéu alto de maquinista, 
deu de ombros, indiferente. Era óbvio que não via nada de 
errado. 


— Nada está diferente — disse Pat. 


— Tudo está diferente — Joe disse a ela — Você deve ter 
voltado no tempo e nos colocado numa rota diferente. Não 
posso provar e não consigo especificar a natureza das 
mudanças... 


— Nada de brigas de casal durante o expediente — disse 


Runciter, carrancudo. 
Joe, espantado, disse: 


— Brigas de casal? — Depois viu, no dedo de Pat, o anel: 
prata trabalhada e jade. Lembrou-se de tê-la ajudado a 
escolher. Dois dias, pensou, antes de nos casarmos. Isso foi 
há mais de um ano. Apesar do fato de eu estar tão mal 
financeiramente naquela época. Isso, é claro, mudou. Pat, 
com seu salário e sua propensão a pensar em dinheiro, 
arrumou a situação. Para todo sempre. 


— De todo modo, continuando — disse Runciter — 
Temos, cada um de nós, de nos perguntar por que Stanton 
Mick passou seu negócio para uma organização de 
prudência que não a nossa. Em termos lógicos, deveríamos 
ter conseguido o contrato. Somos os melhores no ramo e 
estamos localizados em Nova York, onde Mick geralmente 
prefere fazer negócio. Tem alguma teoria, senhora Chip? 
— Ele olhou, esperançoso, na direção de Pat. 


Pat perguntou: 
— Quer realmente saber, senhor Runciter? 


— Sim — ele acenou com um movimento vigoroso de 
cabeça — Gostaria muito de saber. 


— Fui eu — disse Pat. 
— Como? 
— Com meu talento. 


— Que talento? Você não possui talento, é a esposa de Joe 
Chip. 


À janela, G.G. Ashwood disse: 


— Você veio nos encontrar para irmos almoçar, eu, você e 
Joe. 


— Ela possui um talento — disse Joe. Tentou se lembrar, 
mas já havia se tornado obscuro, a memória enfraquecia 
mais à medida que tentava trazê-la de volta. Outra rota do 
tempo, pensou. O passado. Fora isso, não conseguia 
compreender mais. A memória acabava ali. Minha esposa, 
pensou, é única. É capaz de fazer algo que ninguém mais 
na Terra consegue. Nesse caso, por que não trabalha para a 
Runciter e Associados? Algo está errado. 


— Você mediu? — Runciter perguntou-lhe — Bom, é o 
seu trabalho. Parece que mediu, parece seguro do que está 
dizendo. 


— Não estou seguro do que digo — disse Joe. Mas estou 
seguro quanto à minha esposa, disse a si mesmo — vou 
pegar meu equipamento de teste. E veremos que tipo de 
campo ela cria. 


— Ah, o que é isso, Joe? — Runciter, nervoso — Se a sua 
esposa tem um talento ou antitalento, você o teria medido 
há pelo menos um ano. Não estaria descobrindo agora — 
Apertou um botão no interfone da mesa — Pessoal? Temos 
um arquivo da senhora Chip? Patricia Chip? 


Após uma pausa, a voz pelo interfone disse: 


— Nenhum arquivo sobre a senhora Chip. Com seu nome 
de solteira, talvez? 


— Conley — disse Joe — Patricia Conley. 


Mais uma pausa. 


— Sobre a senhorita Patricia Conley temos dois itens: um 
relatório de observação inicial feito pelo senhor Ashwood 
e, em seguida, resultados dos testes feitos pelo senhor 
Chip. 


Da bandeja do interfone, reproduções dos dois documentos 
foram saindo aos poucos e caíram sobre a mesa. 


Ao examinar as descobertas de Joe Chip, Runciter disse, 
bravo: 


— Joe, é melhor olhar isto, venha — Ele bateu com o dedo 
na página, e Joe, aproximando-se, viu as duas cruzes 
sublinhadas. Ele e Runciter se entreolharam, depois 
olharam para Pat. 


— Sei o que está escrito — disse ela, inabalável — Poder 
inacreditável. Campo antipsi de alcance único — Ela se 
concentrou, visivelmente tentando se lembrar das palavras 
exatas — Provavelmente capaz... 


— Nós conseguimos, sim, o contrato com Mick — 
Runciter disse a Joe Chip — eu tinha um grupo de onze 
inerciais aqui dentro, aí sugeri a ela que... 


Joe disse: 


— Que ela mostrasse ao grupo o que era capaz de fazer. 
Foi o que ela fez. Fez exatamente isso. E minha avaliação 
estava correta — Passou a ponta do dedo sobre os símbolos 
de perigo na parte baixo da folha — Minha esposa. 


— Não sou sua esposa — disse Pat — Mudei isso também. 
Quer que volte a ser como era antes? Nenhuma mudança, 


nem mesmo nos detalhes? Isso não vai mostrar muita coisa 
aos seus inerciais. Por outro lado, não estão sabendo 
mesmo... a menos que algum deles tenha retido uma 
memória vestigial, como Joe fez. A esta altura, no entanto, 
ela já deve ter sumido. 


Runciter disse, em tom ácido: 


— Eu gostaria de ter o contrato de Mick de volta. No 
mínimo isso. 


— Quando eu descubro — disse G.G. Ashwood — eu 
descubro — Ele havia empalidecido. 
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— E, você certamente sabe encontrar talentos — disse 
Runciter. 


O interfone tocou, e a voz velha e tremida da senhora Frick 
estridulou: 


— Um grupo de inerciais aguarda para falar com o senhor. 
Estão dizendo que foram chamados pelo senhor para um 
projeto de trabalho conjunto. Está disponível para falar 
com eles? 


— Mande-os entrar. 
Pat disse: 


— Vou ficar com o anel — Ela exibiu a aliança de prata e 
jade que, em outra rota do tempo, ela e Joe haviam 
escolhido. Pelo menos isso ela havia decidido reter do 
mundo alternativo. Ele se perguntava qual — se havia 
alguma — base legal ela também havia mantido. Nenhuma, 
ele esperava. Sabiamente, porém, não disse nada. Melhor 
nem perguntar. 


A porta do escritório abriu-se e, aos pares, os inerciais 
entraram. Ficaram parados, incertos, por um momento, 
depois começaram a se sentar de frente para a mesa de 
Runciter. Runciter os olhou fixamente, depois passou a 
mão no ninho de rato de documentos da escrivaninha. 
Obviamente, tentava determinar se Pat havia modificado, 
de alguma forma, a composição do grupo. 


— Edie Dorn — ele disse. Sim, você está aqui — Ele 
olhou de relance para ela. Em seguida, para o homem ao 
lado dela — Hammond. Ok, Hammond. Tippy Jackson — 
ele observava, com olhar inquiridor. 


— Vim o mais rápido que pude — disse a senhora Jackson 
— Não me deu muito tempo, senhor Runciter. 


— John ILd — prosseguiu. 


O adolescente com o cabelo desgrenhado e lanoso grunhiu 
em resposta. Sua arrogância, notou Joe, parecia ter 
regredido. O garoto agora parecia introvertido e até um 
pouco abalado. Seria interessante, pensou Joe, descobrir do 
que ele se lembrava, do que todos eles, individual e 
coletivamente, se lembravam. 


— Francesca Spanish — disse Runciter. 


A mulher morena e luminosa, com ar de cigana, que 
irradiava uma tensão dissonante peculiar, pronunciou-se: 


— Durante os últimos minutos, senhor Runciter, enquanto 
esperávamos na antessala, vozes misteriosas surgiram para 
mim e me disseram umas coisas. 


— Você é Francesca Spanish? — Runciter perguntou, 
paciente. Ele parecia mais cansado que de costume. 


— Sou. Sempre fui. Sempre serei — A voz da senhorita 
Spanish vibrava convicção — Posso lhe contar o que as 
vozes me revelaram? 


— Possivelmente mais tarde — disse Runciter, passando 
para o próximo documento do departamento pessoal. 


— Tem que ser dito — declarou a senhorita Spanish, 
vibrante. 


— Tudo bem — disse Runciter — Vamos fazer uma pausa 
de alguns minutos — Abriu uma gaveta da mesa, retirou 
um de seus comprimidos de anfetamina, tomou sem água 
— Vamos ouvir o que as vozes lhe revelaram, senhorita 
Spanish — Ele olhou rapidamente na direção de Joe, dando 
de ombros. 


— Alguém — disse a senhorita Spanish — acabou de nos 
transferir, a todos nós, para outro mundo. Nós o habitamos, 
vivemos nele como seus cidadãos, e depois uma agência 
espiritual vasta e que a tudo abarca nos devolveu a este 
mundo, nosso universo legítimo. 


— É Pat — disse Joe Chip — Pat Conley, que acabou de 
entrar para a firma hoje. 


— Tito Apostos — disse Runciter — Você está aqui? — 
Ele estendeu o pescoço, examinando as pessoas sentadas 
pela sala. 


Um homem careca, com o cavanhaque balançando, 
apontou para si mesmo. Usava uma calça de lamê dourado 
fora de moda e apertada nos quadris, mas que, de alguma 
forma, criava um efeito estiloso. Talvez os botões do 
tamanho de um ovo da blusa verde-alga, com manguitos, 


ajudasse. De todo modo, ele transpirava uma dignidade 
grandiosa, uma imponência acima da média. Joe ficou 
impressionado. 


— Don Denny — disse Runciter. 


— Aqui, senhor — declarou uma voz de barítono confiante 
como a de um gato siamês, originada de um indivíduo 
delgado e com ar determinado, sentado com uma postura 
rígida, mãos sobre os joelhos. Usava um vestido dirndl de 
poliéster, o cabelo longo preso numa rede, calça de 
vaqueiro com estrelas de prata falsas. E sandálias. 


— Você é um animador — disse Runciter, lendo a folha 
apropriada — O único que usamos — Para Joe, disse: — 
Me pergunto se vamos precisar dele. Talvez devêssemos 
substituir por outro antitelepata. Quanto mais deles, 
melhor. 


Joe disse: 


— Temos que cobrir tudo. Uma vez que não sabemos onde 
estamos nos metendo. 


— Acho que sim — Runciter concordou — Ok, Sammy 
Mundo. 


Um jovem de nariz inexpressivo, vestindo uma maxissaia, 
com uma cabeça pequena que lembrava um melão, ergueu 
a mão num gesto espasmódico, vacilante, como um tique. 
Como se, pensou Joe, o corpo anêmico o tivesse feito por 
conta própria. Ele conhecia aquela pessoa em particular. 
Mundo parecia anos mais jovem que sua idade 
cronológica. Tanto o processo de crescimento mental 
quanto o físico haviam cessado para ele há muito tempo. 


Tecnicamente, Mundo possuía a inteligência de um 
guaxinim. Era capaz de andar, respirar, tomar banho e até 
— de certo modo — falar. Sua habilidade antitelepática, no 
entanto, era considerável. Uma vez, sozinho, ele havia 
anulado S. Dole Melipone. A revista interna da firma havia 
comentado o caso sem parar, durante meses. 


— Ah, sim — disse Runciter — Agora chegamos a Wendy 
Wright. 


Como sempre, quando a oportunidade surgia, Joe olhava 
perspicaz e longamente para a garota que, se tivesse 
conseguido, seria sua amante ou, melhor ainda, sua esposa. 
Não parecia possível que Wendy Wright tivesse nascido 
com o mesmo sangue e os mesmos órgãos internos das 
outras pessoas. Próximo a ela, ele se sentia um sujeito 
atarracado, oleoso, suado e inculto, cujo estômago roncava, 
e que respirava ruidosamente. Perto dela, ele se tornava 
consciente dos mecanismos físicos que o mantinham vivo. 
Dentro dele, mecanismos, tubos, válvulas, compressores de 
gás e correias de ventilador tinham de funcionar, 
barulhentos, numa tarefa perdida, um trabalho destinado ao 
fracasso. Ao ver o rosto dela, ele descobria que o seu 
próprio consistia numa máscara de mau gosto. A percepção 
do corpo dela fazia com que se sentisse como um 
brinquedo de corda de segunda. Todas as cores dela tinham 
um aspecto sutil, uma iluminação indireta. Os olhos, 
aquelas pedras verdes lapidadas, olhavam impassíveis para 
tudo. Ele nunca vira medo neles, nem aversão, nem 
desprezo. O que via, aceitava. Geralmente parecia calma. 
Mas, mais do que isso, ela lhe dava a impressão de ser 
durável, imperturbada e tranquila, não sujeita a desgaste, 
fadiga ou doenças físicas e deterioração. Ela 
provavelmente tinha 25, 26 anos, mas ele não conseguia 


imaginá-la com aparência mais jovem, e certamente nunca 
iria parecer mais velha. Tinha controle demais sobre si 
mesma e sobre a realidade externa para isso. 


— Estou aqui — disse Wendy, com suave tranquilidade. 
Runciter acenou com a cabeça. 


— Ok. Com isso, resta Fred Zafsky — ele fixou o olhar 
num indivíduo lânguido, de pés grandes, meia-idade e 
aparência pouco natural, com cabelo grudado na cabeça, 
pele turva, além de um pomo-de-adão peculiar e ressaltado. 
Usava, para a ocasião, um tubinho cor de bunda de babuíno 
— Deve ser você. 


— Acertou — concordou Zafsky, e deu um risinho de 
desdém — Incrível, nao? 


— Nossa! — disse Runciter, balançando a cabeça — Bem, 
temos que incluir um antiparacinético, por segurança. E é 
você — Ele jogou os documentos na mesa e procurou seu 
charuto verde. Para Joe, disse: — Este é o grupo, mais você 
e eu. Alguma mudança de última hora que queira fazer? 


— Estou satisfeito — disse Joe. 


— Acredita que este grupo de inerciais seja a melhor 
combinação em que podemos pensar? — Runciter 
perguntou, concentrado. 


— Sim — disse Joe. 
Mas ele sabia que não. 


Não era algo que ele pudesse determinar com clareza. 
Certamente não era racional. Em termos de potencial, a 
capacidade de contracampo dos onze inerciais tinha de ser 


considerada enorme. E ainda assim... 


— Senhor Chip, posso dispor de um segundo do seu 
tempo? — O senhor Apostos, careca e barbado, a calça de 
lamê dourado reluzindo, puxou o braço de Joe — Eu 
poderia discutir uma experiência que tive ontem, tarde da 
noite? Num estado hipnagógico, parece que contatei um ou 
dois do pessoal de Hollis: um telepata que claramente 
operava em combinação com um dos precogs deles. Acha 
que devo contar ao senhor Runciter? É importante? 


Hesitante, Joe Chip olhou na direção de Runciter. Sentado 
em sua cadeira valorosa e querida, tentando reacender seu 
charuto genuíno de Havana, ele parecia terrivelmente 
cansado. As dobras do rosto pendiam. 


— Não — disse Joe — Deixa pra lá. 


— Senhoras e senhores — disse Runciter, erguendo a voz 
acima do barulho geral — Partiremos agora para Luna, 
vocês, os onze inerciais, Joe Chip, eu e a representante do 
nosso cliente, Zoe Wirt, catorze de nós no total. Usaremos 
nossa própria nave — ele pegou o relógio redondo de 
bolso, de ouro e anacrônico, e o examinou — Três e trinta. 
O Pratfall IT decolarä do campo do terraço às quatro — 
Fechou o relógio com um estalo e o colocou de volta no 
bolso da faixa de seda — Bem, Joe, estamos nessa para o 
que der e vier. Queria que tivéssemos um precog residente 
que pudesse dar uma olhada adiante para nós — Seu rosto 
e sua voz enfraqueciam-se com a preocupação e a 
ansiedade, o peso irreversível da responsabilidade e dos 
anos. 


Er 


Capítulo 6 


Queríamos que você tivesse um barbear 
como nenhum outro. Dissemos: Já está na 
hora de dar um pouco de carinho ao rosto 
do homem. Com a lâmina suíça de cromo 
Ubik, automática e interminável, os dias de 
arranha-arranha acabaram. Então, 
experimente Ubik. E seja amado. Aviso: 
usar apenas conforme instruções. E com 
precaução. 


— Bem-vindos a Luna — disse Zoe Wirt, animada, olhos 
alegres ampliados pelos óculos triangulares de armação 
vermelha — Através de mim, o senhor Howard saúda cada 
um e todos vocês, muito especialmente o senhor Glen 
Runciter, por tornar sua organização e vocês, em particular, 
disponíveis para nós. Esta suíte de hotel da subsuperfície, 
decorada com o talento artístico da irmã do senhor 
Howard, Lada, fica a apenas 300 metros lineares das 
instalações industriais e de pesquisa que o senhor Howard 
acredita terem sido invadidas. A presença de vocês 
reunidos, portanto, já deve estar inibindo as capacidades 
psiônicas dos agentes de Hollis, uma ideia que agrada a 
todos nós — Ela fez uma pausa, olhou para todos eles — 


Alguma pergunta? 


Atabalhoado com seu equipamento de teste, Joe Chip a 
ignorou. Apesar do estipulado pelo cliente, ele pretendia 
medir o campo psiônico circundante. Foi o que ele e Glen 
Runciter tinham decidido durante a viagem de uma hora da 
Terra. 


— Tenho uma pergunta — disse Fred Zafsky, levantando a 
mão. Deu risada — Onde é o banheiro? 


— Cada um de vocês receberá um mapa em miniatura — 
disse Zoe Wirt — no qual isso está indicado — Ela acenou 
com a cabeça para uma assistente insípida, que começou a 
distribuir mapas em papel brilhante de cores vivas — Esta 
suíte — ela prosseguiu — é completa, tem uma cozinha, na 
qual todos os utensílios são gratuitos, não necessitam 
moedas para funcionar. Obviamente, a construção desta 
unidade habitacional incorreu em gastos literalmente 
ostensivos, sendo ampla o suficiente para vinte pessoas, 
possuindo seu próprio ar autorregulado, aquecimento, água 
e provisão de alimentos de variedade surpreendente, além 
de TV em circuito fechado e sistema de som fonográfico 
polifônico de alta-fidelidade... os dois últimos recursos, no 
entanto, diferentemente da cozinha, funcionam por meio de 
moedas. Para auxiliä-los no uso desses recursos 
recreativos, uma máquina de troco foi colocada no salão de 
Jogos. 


— No meu mapa — disse Al Hammond — só aparecem 
nove quartos. 


— Cada quarto — disse a senhorita Wirt — contém dois 
beliches. Portanto, dezoito acomodações no total. Além 
disso, cinco das camas são de casal, servindo àqueles de 


vocês que desejarem dormir juntos durante sua estada aqui. 


— Tenho uma regra — disse Runciter, impaciente — sobre 
meus empregados dormirem uns com os outros. 


— À favor ou contra? — indagou Zoe Wirt. 


— Contra — Runciter amassou seu mapa e o largou no 
chão aquecido de metal — Não estou acostumado a ouvir o 
que devo... 


— Mas o senhor não ficará aqui — observou a senhorita 


Wirt — Não irá retornar à Terra assim que seus 
funcionários começarem a trabalhar? — dirigiu a ele seu 
sorriso profissional. 


Runciter disse a Joe Chip: 
— Está conseguindo alguma leitura do campo psi? 


— Primeiro — disse Joe — preciso obter uma leitura do 
campo opositor que nossos inerciais estão gerando. 


— Você deveria ter feito isso na viagem — disse Runciter. 


— Você está tentando fazer medições? — a senhorita Wirt 
indagou, alerta — O senhor Howard contraindicou 
expressamente tal procedimento, conforme expliquei. 


— Vamos fazer a medição assim mesmo — disse Runciter. 
— O senhor Howard... 


— Isso não é assunto para Stanton Mick — Runciter lhe 
disse. 


A senhorita Wirt dirigiu-se à sua assistente insípida: 


— Poderia pedir ao senhor Mick para vir até aqui, por 
favor? — A assistente saiu depressa, na direção do 
conjunto de elevadores — O senhor Mick lhe dirá 
pessoalmente — disse a Runciter — Enquanto isso, por 
favor, não façam nada. Peço gentilmente que esperem até 
ele chegar. 


— Consegui fazer uma leitura agora — Joe disse a 
Runciter — Do nosso próprio campo. É muito alto — 
Provavelmente por causa de Pat, concluiu — Muito mais 
alto do que eu teria esperado — disse. Por que estão tão 
ansiosos para impedir nossas leituras de dados?, perguntou- 
se. Agora, não é o fator tempo. Nossos inerciais estão aqui 
e trabalhando. 


— Tem armários — perguntou Tippy Jackson — onde 
podemos guardar nossas roupas? Eu gostaria de desfazer a 
mala. 


— Cada quarto — disse a senhorita Wirt — possui um 
armário grande, que funciona com moedas. E para 
começarem — ela mostrou uma grande sacola de plástico 
— aqui está um fornecimento de cortesia de moedas — Ela 
entregou os cilindros de moedas de 10, 5 e 25 centavos a 
Jon ILd — Poderia distribuí-las igualmente? Um gesto de 
boa vontade do senhor Mick. 


Edie Dorn perguntou: 


— Tem um enfermeiro ou médico nesta colônia? Eu às 
vezes desenvolvo erupções psicossomáticas na pele, 
quando estou trabalhando pesado. Um unguento à base de 
cortisona geralmente me ajuda, mas, na pressa, esqueci de 
trazer. 


— As instalações industriais e de pesquisa adjacentes a 
estas habitações — disse a senhorita Wirt — mantêm 
alguns médicos de plantão e, além disso, há uma pequena 
enfermaria com leitos para os doentes. 


— Operada com moedas? — perguntou Sammy Mundo. 


— Toda a nossa assistência médica é gratuita. Mas a 
obrigação de apresentar provas de que o suposto paciente 
está de fato doente recai sobre os ombros dele mesmo — A 
senhorita Wirt acrescentou: — Todas as máquinas de 
medicamentos, no entanto, funcionam com moedas. Posso 
dizer, com relação a isso, que encontrarão, na sala de jogos 
desta suíte, uma máquina de tranquilizantes. E, se 
desejarem, é possível transferirmos uma das máquinas de 
estimulantes das instalações vizinhas para cá. 


— E alucinógenos? — indagou Francesca Spanish — 
Quando estou trabalhando, funciono melhor se posso tomar 
alguma droga psicodélica à base de ergotina. Me faz ver 
quem realmente estou enfrentando, e percebo que ajuda. 


A senhorita Wirt disse: 


— O senhor Mick desaprova todos os agentes alucinógenos 
à base de ergotina. Acredita que sejam tóxicos para o 
fígado. Caso tenham trazido algum com vocês, estão livres 
para usá-lo. Mas não distribuiremos nenhum, embora eu 
creia que tenhamos. 


— Desde quando — disse Don Denny a Francesca Spanish 
— você precisa de drogas psicodélicas para alucinar? Sua 
vida toda é uma alucinação em estado desperto. 


Imperturbável, Francesca disse: 


— Há duas noites, recebi uma visita especialmente 
impressionante. 


— Não me surpreende — disse Don Denny. 


— Uma multidão de precogs e telepatas descia de uma 
escada, tecida com o cânhamo natural da mais alta 
qualidade, até a sacada da minha janela. Eles dissolviam 
uma passagem através da parede e se manifestavam ao 
redor da minha cama, acordando-me com seu falatório. 
Citavam poesia e uma prosa lânguida de livros antigos, o 
que me encantava. Eles pareciam tão... — Ela tentou 
encontrar a palavra — Faiscantes. Um deles, que se 
chamava Bill... 


— Espere um minuto — disse Tito Apostos — Tive um 
sonho como esse também — Ele se virou para Joe — 
Lembra? Eu lhe contei um pouco antes de deixarmos a 
Terra — Suas mãos se agitavam de excitação — Não 
contei? 


— Também sonhei com isso — disse Tippy Jackson — 
Bill e Matt. Eles diziam que iam me pegar. 


O rosto retorcido, subitamente sombrio, Runciter disse a 
Joe: 


— Você deveria ter me contado. 


— Na ocasião — disse Joe — o senhor... — Ele desistiu — 
O senhor parecia cansado. Estava com outras coisas na 
cabeça. 


Francesca disse categoricamente: 


— Não foi um sonho. Foi uma visitação autêntica. Sei 


distinguir uma coisa da outra. 
— Claro que sabe — Don Denny piscou para Joe. 


— Eu tive um sonho — disse Jon ILd — Mas era com 
aerocarros. Eu decorava os números das placas. Decorei 
65, e ainda me lembro deles. Querem ouvir? 


— Desculpe, Glen — Joe Chip disse a Runciter — Achei 
que apenas Apostos tivesse tido a experiência. Não sabia 
dos outros. Eu... — o som das portas do elevador 
deslizando fez com que parasse. Ele e os outros se viraram 
para olhar. 


Pançudo, atarracado e com pernas grossas, Stanton Mick 
perambulou na direção deles. Usava calça capri fúcsia, 
sapatilhas rosa de pele de iaque, blusa sem mangas de pele 
de cobra e uma fita no cabelo branco, tingido, que ia até a 
cintura. O nariz, pensou Joe, parece o bulbo de borracha da 
buzina de um táxi de Nova Délhi, macio e elástico. E 
escandaloso. O barulho mais escandaloso, que já vi. 


— Olá, todos vocês, antipsi superiores — disse Stanton 
Mick, estendendo os braços num cumprimento exagerado 
— Os exterminadores estão aqui; com isso, refiro-me a 
vocês — Sua voz possuía um aspecto esganiçado e 
penetrante de castrato, um ruído desagradável que se 
poderia esperar ouvir, pensou Joe, de um enxame de 
abelhas de metal — A praga, na forma de diversos 
elementos da escória psiônica, atacou o mundo inofensivo, 
amistoso e pacífico de Stanton Mick. Que dia para nós em 
Mickville, como chamamos nossa colônia lunar atraente e 
tentadora. Vocês, é claro, já começaram o trabalho, como 
sabia que fariam. Isso porque são os melhores na sua área, 
como todos reconhecem quando a Runciter e Associados é 


mencionada. Já estou encantado com sua atividade, com a 
pequena exceção de perceber seu testador ali mexendo no 
equipamento. Testador, pode olhar para mim enquanto 
estiver falando com você? 


Joe fechou seus polígrafos e calibradores, interrompendo o 
fornecimento de energia. 


— Está prestando atenção em mim agora? — Stanton Mick 
perguntou a ele. 


— Sim — disse Joe. 


— Deixe seu equipamento ligado — Runciter ordenou — 
Você não é empregado do senhor Mick. E meu empregado. 


— Não importa — Joe disse a ele — Eu já consegui uma 
medição do campo psi gerado nas proximidades — ele 
tinha feito o seu trabalho. Stanton Mick havia demorado 
demais para chegar. 


— Qual a dimensão do campo? — perguntou Runciter. 
Joe disse: 
— Não tem campo nenhum. 


— Os nossos inerciais o estão anulando? Nosso campo 
opositor é maior? 


— Não — disse Joe — Como eu disse, não existe campo 
psi de nenhuma espécie dentro do alcance do meu 
equipamento. Eu obtenho o nosso próprio campo. Portanto, 
pelo que posso determinar, meus instrumentos estão 
funcionando. Considero este um retorno preciso. Estamos 
produzindo 2.000 unidades blr, oscilando para cima até 
2.100 a cada cinco minutos. É provável que aumente aos 


poucos. Quando nossos inerciais estiverem trabalhando 
juntos, digamos, em doze horas, pode chegar a... 


— Não entendo — disse Runciter. Todos os inerciais 
estavam reunidos ao redor de Joe Chip. Don Denny pegou 
uma das fitas que tinha sido expelida pelo polígrafo, 
examinou a linha estável e depois entregou a fita a Tippy 
Jackson. Um por um, os outros inerciais a examinaram em 
silêncio, depois olharam na direção de Runciter. Para 
Stanton Mick, ele disse: 


— De onde tirou a ideia de que Psis haviam invadido suas 
operações aqui em Luna? E por que não queria que 
conduzíssemos nossos testes normais? Sabia que 
obteríamos este resultado? 


— É óbvio que sabia — disse Joe Chip. Ele tinha certeza 
disso. 


O rosto de Runciter demonstrou um estado de atividade 
rápido e agitado. Começou a falar com Stanton Mick, 
depois mudou de ideia e disse a Joe, em voz baixa: 


— Vamos voltar para a Terra. Vamos tirar nossos inerciais 
daqui agora. 


Em voz alta, para os outros, disse: 


— Recolham seus pertences. Vamos voar de volta a Nova 
York. Quero todos vocês na nave nos próximos quinze 
minutos. Qualquer um que não estiver dentro será deixado 
para trás. Joe, junte toda essa sua tralha numa pilha. Eu o 
ajudo a arrastá-la até a nave, se preciso... De qualquer 
modo, quero tudo fora daqui, e você junto — Ele se voltou 
na direção de Mick mais uma vez, o rosto inflado de raiva. 


Começou a falar... 


Guinchando com sua voz de inseto metálico, Stanton Mick 
flutuou até o teto da sala, os braços projetados e esticados 
com rigidez. 


— Senhor Runciter, não deixe o seu tálamo dominar o 
córtex cerebral. Estas questões pedem discrição, não 
pressa. Acalme o seu pessoal, e vamos nos abraçar num 
esforço conjunto para chegarmos à compreensão mútua — 
Seu corpo rotundo e colorido balançava, revirando-se numa 
rotação transversal lenta, de modo que os pés, e não a 
cabeça, se estendiam na direção de Runciter. 


— Ouvi falar nisso — Runciter disse a Joe — É uma 
bomba humanoide de autodestruição. Ajude-me a tirar todo 
mundo daqui. Acabaram de colocá-la no automático. Por 
isso flutuou para cima. 


A bomba explodiu. 


A fumaça, acumulando-se em massas malcheirosas que se 
agarravam a paredes e chão rompidos, obscureceu e fez 
desaparecer o vulto inclinado que se contorceu aos pés de 
Joe Chip. 


No ouvido de Joe, Don Denny gritava: 


— Mataram Runciter, senhor Chip. Este é o senhor 
Runciter — agitado, ele gaguejava. 


— Quem mais? — disse Joe, rouco, tentando respirar. A 
fumaça acre constringia seu peito. A cabeça tinia com a 
concussão da bomba e, sentindo um calor gotejante no 
pescoço, viu que um caco voador o havia lacerado. 


Wendy Wright, indistinta, embora próxima, disse: 
— Acho que todos os outros estão feridos, mas vivos. 
Agachada ao lado de Runciter, Edie Dorn disse: 


— Poderíamos conseguir um animador de Ray Hollis? — 
seu rosto parecia oprimido e pálido. 


— Não — disse Joe, também agachado — Você está 
enganado — disse a Don Denny — Ele não está morto. 


Mas no chão retorcido, Runciter estava morrendo. Em dois 
minutos, três minutos, Don Denny estaria correto. 


— Ouçam, todos Joe disse, em voz alta — como o 
senhor Runciter está ferido, estou agora no comando, 
temporariamente, de todo modo, até podermos voltar para 
Terra. 


— Supondo — disse Al Hammond — que cheguemos a 
voltar — Com um lenço dobrado, ele batia de leve num 
corte profundo, acima do olho direito. 


— Quantos de vocês têm armas de mão? — perguntou Joe 
— Sei que é contra as regras da Sociedade. Mas sei que 
alguns têm. Esqueçam a ilegalidade. Esqueçam tudo o que 
sabem quanto a inerciais carregarem armas durante o 
trabalho. 


Após uma pausa, Tippy Jackson disse: 
— A minha está junto com as minhas coisas. Na outra sala. 


— A minha está aqui comigo — disse Tito Apostos. Ele já 
segurava, na mão direita, uma pistola antiquada, de bala de 
chumbo. 


— Se vocês tiverem armas — disse Joe — e elas estiverem 
no outro cômodo, onde deixaram suas coisas, vão pegá-las. 


Seis inerciais seguiram na direção da porta. 


Para Al Hammond e Wendy Wright, que permaneceram, 
Joe disse: 


— Temos que colocar Runciter em bolsa térmica. 


— Há instalações com bolsas térmicas na nave — disse Al 
Hammond. 


— Então, vamos carregá-lo para lá — disse Joe — 
Hammond, pegue um lado que eu ergo pelo outro. Apostos, 
vá na nossa frente e atire em qualquer empregado de Hollis 
que tentar nos impedir. 


Jon ILd, voltando do cômodo ao lado com um tubo de 
laser, disse: 


— Você acha que Hollis está aqui com o senhor Mick? 


— Com ele — disse Joe — ou sozinho. Pode ter sido 
Hollis o tempo todo — Incrível, pensou, que a explosão da 
bomba humana não tenha matado o restante de nós. Ele se 
perguntava sobre Zoe Wirt. Era evidente que ela havia 
saído antes da detonação. Ele não via sinal algum dela. 
Qual terá sido sua reação, pensou, ao descobrir que não 
estava trabalhando para Stanton Mick, que seu 
empregador, seu verdadeiro empregador, havia nos 
contratado, nos trazido aqui, para nos assassinar. 
Provavelmente, terão que matá-la também. Apenas por 
segurança. Ela certamente não terá mais nenhuma 
utilidade. Na verdade, será uma testemunha do que 
aconteceu. 


Agora, armados, os outros inerciais retornaram. Esperaram 
que Joe lhes dissesse o que fazer. Considerando a situação, 
Os onze inerciais pareciam razoavelmente controlados. 


— Se pudermos colocar Runciter em bolsa térmica o mais 
rápido possível — explicou Joe, enquanto ele e Al 
Hammond carregavam seu supostamente moribundo 
empregador na direção dos elevadores — Ele ainda poderá 
dirigir a firma. Do modo que sua esposa dirige — Ele bateu 
com o cotovelo no botão do elevador — Há muito poucas 
chances mesmo de que o elevador chegue. Provavelmente 
cortaram toda energia no mesmo momento da explosão. 


O elevador, no entanto, apareceu. Rapidamente, ele e Al 
Hammond carregaram Runciter para dentro. 


— Três de vocês que têm armas — disse Joe — venham 
com a gente. O restante... 


— Uma ova — disse Sammy Mundo — Não queremos 
ficar presos aqui embaixo esperando o elevador voltar. Ele 
pode não voltar mais — Partiu para a frente, o rosto 
contraído de pânico. 


Com rispidez, Joe disse: 


— Runciter vai primeiro — Ele apertou um botão e a porta 
fechou, encerrando a si mesmo, Al Hammond, Tito 
Apostos, Wendy Wright, Don Denny... e Glen Runciter — 
É assim que tem que ser feito — disse aos outros, enquanto 
o elevador subia — E, de todo modo, se o pessoal de Hollis 
estiver esperando, vai nos pegar primeiro. Só que 
provavelmente não esperam que estejamos armados. 


— Tem aquela lei — Don Denny interveio. 


— Veja se ele já está morto — Joe disse a Tito Apostos. 
Apostos curvou-se para examinar o corpo inerte. 


— Ainda há alguma respiração superficial — ele disse, de 
imediato — Então, ainda temos uma chance. 


— Sim, uma chance — disse Joe. Ele permanecia 
entorpecido, como estava, tanto física quanto 
psicologicamente, desde a explosão. Sentia frio e 
dormência, e seus tímpanos pareciam danificados. Assim 
que voltarmos para nossa própria nave, refletiu, depois de 
colocarmos Runciter na bolsa térmica, poderemos enviar 
um pedido de auxílio para Nova York, para todos da firma. 
Na verdade, para todas as organizações de prudência. Se 
não conseguirmos decolar, eles poderão vir nos buscar. 


Mas, na realidade, não funcionaria desse modo. Porque, no 
momento em que alguém da Sociedade chegasse a Luna, 
todos os que estavam presos na subsuperfície, no poço do 
elevador e a bordo da nave estariam mortos. Portanto, não 
havia nenhuma chance de fato. 


Tito Apostos disse: 


— Você poderia ter deixado mais pessoas entrarem no 
elevador. Poderíamos ter espremido as outras mulheres lá 
dentro — Ele encarou Joe com um olhar acusador, as mãos 
tremendo de agitação. 


— Estaremos mais expostos à morte do que eles — disse 
Joe — Hollis espera que qualquer sobrevivente da explosão 
faça uso do elevador, como estamos fazendo. 
Provavelmente por isso não cortaram a energia. Eles sabem 
que temos que voltar para a nave. 


Wendy Wright disse: 
— Você já nos disse isso, Joe. 


— Estou tentando racionalizar o que estou fazendo — ele 
disse — Deixando o resto do pessoal lá embaixo. 


— E o talento daquela garota nova? — perguntou Wendy 
Wright — Aquela garota misteriosa e emburrada, de 
atitude arrogante. Pat alguma coisa. Você deveria ter 
deixado que voltasse ao passado, antes do ferimento de 
Runciter. Ela poderia ter mudado tudo isso. Você se 
esqueceu da habilidade dela? 


— Sim — disse Joe com firmeza. Ele esquecera, na 
confusão vaga e esfumaçada. 


— Vamos voltar para baixo — disse Tito Apostos — como 
você disse, o pessoal de Hollis vai estar esperando por nós, 
no térreo. Como você disse, corremos mais perigo ao... 


— Estamos na superfície — disse Don Denny — O 
elevador parou — Abatido e tenso, umedeceu os lábios, 
apreensivo, quando as portas deslizaram automaticamente. 


Eles estavam diante de uma calçada móvel que subia até o 
saguão, ao fim do qual, do outro lado das portas de 
membrana de ar, a base de sua nave aprumada podia ser 
vista. Exatamente como tinha sido deixada. E não havia 
ninguém entre eles e ela. Estranho, pensou Joe Chip. Eles 
tinham certeza de que a explosão da bomba humanoide 
atingiria a todos nós? Algo no modo como planejaram tudo 
deve ter dado errado, primeiro na detonação em si, depois 
ao deixarem a energia ligada — e, agora, neste corredor 
vazio. 


— Eu acho — disse Don Denny, enquanto Al Hammond e 
Joe carregavam Runciter do elevador para a calçada móvel 
— que o fato de a bomba ter flutuado para o teto foi o que 
estragou o plano deles. Parecia ser de fragmentação, e a 
maior parte dos estilhaços bateu nas paredes acima de 
nossas cabeças. Acho que não lhes ocorreu, em nenhum 
momento, que algum de nós poderia sobreviver. Esse seria 
o motivo de terem deixado a energia ligada. 


— Bem, graças a Deus que ela flutuou para o alto, então — 
disse Wendy Wright — Minha nossa, está frio. A bomba 
deve ter desativado o sistema de aquecimento do local — 
Ela tremia, visivelmente. 


A calçada móvel carregou-os para a frente com uma 
lentidão perturbadora. Pareceu a Joe que cinco minutos ou 
mais se passaram até a calçada deixá-los nas portas de 
membrana de ar de dois estágios. O rastejar adiante, de 
alguma forma, pareceu-lhe a pior parte de tudo o que havia 
acontecido, como se Hollis tivesse preparado aquilo 
propositalmente. 


— Esperem! — uma voz chamou atrás deles. Ouviu-se o 
som de passos, e Tito Apostos virou-se, a arma erguida, 
depois a baixou. 


— Os outros — Don Denny disse a Joe, que não podia se 
virar. Ele e al Hammond haviam começado a manobrar o 
corpo de Runciter através do sistema intricado de portas de 
membrana de ar — Estão todos lá. Está tudo bem — Com 
sua arma, acenou para que viessem em sua direção — 
Vamos! 


O túnel conector de plástico ainda ligava a nave ao saguão. 
Joe ouviu o clique abafado característico sob seus pés e 


perguntou-se: Eles estão nos deixando ir embora? Ou, 
pensou, estão nos esperando dentro da nave? É como se, 
pensou, alguma força maliciosa estivesse brincando 
conosco, deixando-nos fugir e matraquear feito ratos 
descerebrados. Nós a entretemos. Nossos esforços a 
divertem. E quando chegarmos ao ponto exato, seu punho 
se fechará à nossa volta para depois largar nossos restos 
espremido, como os de Runciter, sobre o chão que se move 
devagar. 


— Denny — ele disse — Entre na nave primeiro. Veja se 
estão esperando por nós. 


— E se estiverem? — perguntou Denny. 


— Ai você volta — Joe disse num tom sarcástico — conta 
pra gente e nos entregamos. Depois, eles nos matam todos. 


Wendy Wright disse: 


— Peça a Pat qualquer-que-seja-o-nome para usar seus 
poderes — sua voz era baixa, mas insistente — Por favor, 
Joe. 


— Vamos tentar entrar na nave — disse Tito Apostos — 
Não gosto da garota. Não confio no talento dela. 


— Você não a entende, nem seu talento — disse Joe. Ele 
observava o pequeno e esquelético Don Denny andar 
depressa pelo túnel, mexer na combinação de chaveamento 
que controlava a porta de entrada da nave, e depois 
desaparecer lá dentro — Ele não vai voltar mais — falou, 
ofegante. O peso de Glen Runciter parecia ter aumentado. 
Ele mal conseguia segurá-lo — Vamos colocar Runciter no 
chão do túnel; ele é pesado para um homem idoso — Joe 


disse, endireitando-se novamente. Para Wendy, disse: — 
vou falar com Pat — Os outros já os haviam alcançado. 
Todos se aglomeraram, agitados, dentro do túnel conector 
— Um baita fiasco — ele arfava — Em vez do que 
esperávamos ser o nosso grande empreendimento. Nunca 
se sabe. Hollis realmente nos pegou desta vez — Ele 
acenou para que Pat viesse ao seu lado. O rosto dela estava 
manchado e sua blusa sintética, sem mangas, havia 
rasgado. A faixa elástica que comprimia — com estilo — 
seus seios podia ser vista: tinha uma estampa elegante de 
flor-de-lis rosa-claro, e, sem nenhuma razão lógica, a 
percepção desse dado sensório desconexo e insignificante 
ficou registrada em sua mente — Olha — ele lhe disse, 
colocando a mão em seu ombro e olhando-a nos olhos. Ela 
retribuiu, com calma, o olhar fixo dele — Você consegue 
voltar? A um tempo antes da detonação da bomba? E 
recuperar Glen Runciter? 


— Agora é tarde demais — disse Pat. 
— Por quê? 


— Já era. Passou tempo demais. Eu teria que ter feito isso 
na mesma hora. 


— Por que não fez? — perguntou Wendy Wright, com 
hostilidade. 


Virando o olhar, Pat a encarou. 


— Você pensou nisso? Se pensou, não disse. Ninguém 
disse. 


— Você não sente nenhuma responsabilidade, então — 
disse Wendy — pela morte de Runciter. Quando o seu 


talento poderia ter evitado isso. 

Pat riu. 

Voltando da nave, Don Denny disse: 
— Está vazia. 


— Ok — disse Joe, acenando para Al Hammond — Vamos 
levá-lo para dentro da nave e da bolsa térmica — Mais uma 
vez, ele e Al ergueram o corpo denso e difícil de manejar. 
Seguiram até entrar na nave. Os inerciais correram e se 
atropelaram em volta dele, ávidos por refúgio. Ele sentiu a 
pura emanação física do medo deles, o campo que os 
cercava — e a si mesmo, também. A possibilidade de 
chegarem, de fato, a deixar Luna vivos deixou-os mais 
desesperados, não menos. A resignação atordoada havia 
desaparecido por completo. 


— Onde está a chave? — Jon ILd guinchou no ouvido de 
Joe, enquanto ele e Al Hammond cambaleavam, grogues, 
na direção da câmara de bolsas térmicas. Ele puxou Joe 
pelo braço — A chave, senhor Chip. 


Al Hammond explicou: 


— À chave de ignição. Da nave. Deve estar com Runciter. 
Pegue-a antes de o deixarmos dentro da bolsa térmica, 
porque depois disso não poderemos tocá-lo. 


Vasculhando os bolsos de Runciter, Joe encontrou um 
porta-chaves de couro. Passou-o para Jon ILd — Agora 
podemos colocá-lo na bolsa térmica? — perguntou com 
uma raiva feroz — Vamos, Hammond, pelamordedeus, me 
ajuda a colocá-lo na bolsa — Mas não agimos com a 
prontidão necessária, disse a si mesmo. Está tudo acabado. 


Falhamos. Bem, ele pensou exausto, é assim que é. 


Os foguetes iniciais foram acionados com um estrondo. A 
nave estremeceu à medida que no console de controles 
quatro dos inerciais colaboravam, hesitantes, na tarefa de 
programar os receptores de comando computadorizados. 


Por que eles nos deixam partir? Joe perguntou a si mesmo 
enquanto ele e Al Hammond colocavam o corpo sem vida 
— ou aparentemente sem vida — de Runciter em pé, na 
câmara que ia do chão ao teto. Braçadeiras automáticas 
fecharam-se sobre as coxas e os ombros de Runciter, 
sustentando-o, enquanto o frio, reluzindo com sua própria 
vida simulada, faiscava e brilhava, deslumbrando Joe Chip 
e Al Hammond — Eu não entendo — ele disse. 


— Eles se deram mal — disse Hammond — Não tinham 
nenhum plano de apoio por trás da bomba. Como os 
conspiradores que tentaram matar Hitler com uma bomba. 
Quando viram a explosão detonar na casamata, todos 
presumiram que... 


— Antes que o frio nos mate — disse Joe — vamos sair 
desta câmara — Ele fez com que Hammond seguisse na 
frente. Uma vez do lado de fora, os dois, juntos, torceram a 
roda de fechamento — Nossa, que sensação. E pensar que 
uma força com esta preserva a vida. De certo modo. 


Francy Spanish, com as longas tranças chamuscadas, 
parou-o quando ele seguia na direção da parte dianteira da 
nave — A bolsa térmica tem um circuito de comunicação? 
— ela perguntou — Podemos consultar o senhor Runciter 
agora? 


— Nada de consultas — disse Joe, balançando a cabeça — 


Nenhum fone de ouvido, nenhum microfone. Nenhum 
protofáson. Nenhuma meia-vida. Não até voltarmos à Terra 
e o transferirmos para um moratório. 


— Então, como podemos saber se o congelamos a tempo? 
— perguntou Don Denny. 


— Não podemos — disse Joe. 


— Seu cérebro pode ter se deteriorado — disse Sammy 
Mundo, com um sorriso malicioso. Deu uma risadinha. 


— É isso mesmo — disse Joe — Pode ser que nunca mais 
voltemos a ouvir a voz ou os pensamentos de Glen 
Runciter. Pode ser que tenhamos que dirigir a Runciter e 
Associados sem ele. Talvez tenhamos que depender do que 
resta de Ella, de mudar nossos escritórios para o Moratório 
Entes Queridos em Zurique e operar a partir de lá — Ele se 
sentou num assento ao lado do corredor, onde podia 
observar os quatro inerciais discutindo sobre o modo 
correto de dirigir a nave. Sonâmbulo, tragado pela dor 
sombria e fatigante do choque, ele pegou um cigarro 
amassado e acendeu. 


O cigarro, seco e envelhecido, quebrou ao meio enquanto 
ele tentava segurá-lo entre os dedos. Estranho, pensou. 


— A explosão da bomba — disse Al Hammond, reparando 
— O calor. 


— Ela nos envelheceu? — perguntou Wendy Wright, atrás 
de Hammond. Ela o ultrapassou e se sentou ao lado de Joe 
— Eu me sinto velha. Estou velha. Seu maço de cigarros 
está velho. Somos todos velhos, a partir de hoje, por causa 
do que aconteceu. Esse foi um dia, para nós, como nenhum 


outro. 


Com energia dramática, a nave ergueu-se da subsuperfície 
de Luna, carregando consigo, absurdamente, o túnel 
conector de plástico. 


Er 


Capítulo 7 


Dê um toque especial nas superfícies mais 
difíceis da casa com o novo Ubik 
milagroso, o acabamento plástico fácil de 
aplicar, com extrabrilho, não pegajoso. 
Inteiramente inofensivo se usado conforme 
as instruções. Evita a esfregação sem fim. 
Você vai deslizar direto para fora da 
cozinha! 


— Nossa melhor jogada agora — disse Joe Chip — parece 
ser esta. Vamos pousar em Zurique — Pegou o audiofone 
de micro-ondas, disponível na nave cara e bem equipada de 
Runciter, e discou o código regional da Suíça — 
Colocando-o no mesmo moratório de Ella, podemos 
consultar os dois de modo simultâneo. Eles podem ser 
ligados eletronicamente, para funcionar em uníssono. 


— Protofasonicamente — corrigiu Don Denny. 


— Alguém sabe o nome do gerente do Moratório Entes 
Queridos? 


— Herbert alguma coisa — disse Tippy Jackson — Um 
nome alemão. 


Wendy Wright, ponderando, disse: 


— Herbert Schoenheit von Vogelsang. Eu me lembro 
porque uma vez o senhor Runciter me disse que significava 
“Herbert, a beleza do canto dos pássaros”. Queria me 
chamar assim. Lembro que pensei isso na ocasião. 


— Você pode se casar com ele — disse Tito Apostos. 


— Eu vou me casar com Joe Chip — Wendy disse num 
tom sombrio, introspectivo, com uma gravidade inocente. 


— Ah, é? — disse Pat Conley. Seus olhos negros, 
saturados pela luz, se acenderam — Vai mesmo? 


— Você consegue mudar isso também — disse Wendy — 
com o seu talento”? 


Pat disse: 


— Estou morando com Joe. Sou eu que cuido dele. 
Conforme o nosso acordo, eu pago as contas dele. Paguei a 
porta hoje de manhã, para que saísse. Sem mim, ele ainda 
estaria dentro do condapto. 


— E nossa viagem para Luna — disse Al Hammond — 
não teria acontecido — Encarou Pat com uma expressão 
complexa. 


— Talvez não hoje — observou Tippy Jackson — mas 
acabaria acontecendo. Que diferença faz? De todo modo, 
acho que é bom para Joe ter uma mulher que pague sua 
porta — Ela cutucou Joe no ombro. O rosto radiante deu a 
ele a impressão de uma aprovação obscena. Uma espécie 
de deleite emprestado diante de suas atividades pessoais, 
privadas. Dentro da senhora Jackson, sob a superfície 


extrovertida, havia uma voyeur. 


— Dê-me o catálogo geral de números de vidfones da nave 
— ele disse — Avisarei o moratório para nos aguardarem 
— consultou o relógio de pulso. Mais dez minutos de voo. 


— Aqui está o catálogo, senhor Chip — disse Jon ILd, após 
uma busca. Ele lhe entregou a caixa quadrada e pesada 
com o teclado e o microescânner. 


Joe digitou SUI, depois ZUR, depois MORA ENT QRD. 


— Como o hebraico — disse Pat por trás dele — 
Condensações semânticas — O microescânner varreu para 
a frente e para trás, selecionando e descartando. Por fim, o 
mecanismo soltou um cartão perfurado, que Joe inseriu na 
fenda do receptor do fone. 


O fone emitiu num tom metálico: 
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— Esta é uma gravação — Expeliu o cartão perfurado 
vigorosamente — O número que você me forneceu está 
obsoleto. Se precisar de ajuda, ponha um cartão vermelho 
no... 


— Qual é a data desse catálogo? — Joe perguntou a ILd, 
que devolvia a caixa à prateleira de armazenamento de fácil 
acesso. 


ILd examinou a informação gravada atrás da caixa. 
— 1990. Dois anos. 


— Não pode ser — disse Edie Dorn — Esta nave não 
existia dois anos atrás. Tudo nela, e dentro dela, é novo. 


Tito apostos disse: 


— Talvez Runciter tenha cortado alguns gastos. 


— De jeito nenhum — disse Edie — Ele esbanjou cuidado, 
dinheiro e perícia em engenharia com a Pratfall II. Todo 
mundo que já trabalhou com ele sabe disso. Esta nave é a 
menina dos olhos dele. 


— Era a menina dos olhos dele — corrigiu Francis 
Spanish. 


— Não estou pronto para admitir isso — disse Joe. Inseriu 
um cartão vermelho na fenda do receptor do fone — Me dê 
o número atual do Moratório Entes Queridos em Zurique, 
na Suíça — Para Francis Spanish, disse: — Esta nave ainda 
é a menina dos olhos dele, porque ele ainda existe. 


Um cartão, que o fone havia perfurado para que ganhasse 
significado, saltou para fora. Joe o transferiu para a fenda 
de entrada. Desta vez, as operações computadorizadas do 
fone responderam sem irritação. Na tela, um rosto pálido e 
intrigante formou-se, o rosto do adulador intrometido que 
dirigia o Moratório Entes Queridos. Joe lembrou-se dele 
com antipatia. 


— Sou Herr Herbert Schoenheit von Vogelsang. Veio me 
procurar em seu luto, senhor? Poderia pegar seu nome e 
endereço, caso aconteça de cair nossa ligação? — O dono 
do moratório endireitou a postura. 


Joe disse: 
— Houve um acidente. 


— O que consideramos um “acidente” — disse von 
Vogelsang — é uma manifestação da obra de Deus. Em 
certo sentido, toda vida pode ser chamada de “acidente”. E, 


no entanto, de fato... 


— Não quero entrar em discussões teológicas — disse Joe 
— Não neste momento. 


— Este é o momento, dentre todos os momentos, em que 
os consolos da teologia trazem maior alívio. O falecido é 
um parente? 


— Nosso empregador — disse Joe — Glen Runciter da 
Runciter e Associados, de Nova York. A esposa dele, Ella, 
está com vocês. Pousaremos daqui a oito ou nove minutos. 
Podem deixar uma de suas vans de transporte de bolsa 
térmica à espera? 


— Ele está em bolsa térmica agora? 


— Não — disse Joe — Ele está se aquecendo numa praia 
em Tampa, na Flórida. 


— Presumo que sua resposta divertida indique que sim. 


— Envie uma van para o espaçoporto de Zurique — disse 
Joe e desligou. Olha com quem temos de lidar, refletiu, de 
agora em diante — Vamos pegar Ray Hollis — disse aos 
inerciais agrupados à sua volta. 


— Em vez de pegar o senhor Vogelsang? — perguntou 
Sammy Mundo. 


— Pegar no sentido de acabar com ele — disse Joe — Por 
ter causado isto — Glen Runciter, ele pensou, congelado 
em posição vertical num caixão de plástico transparente, 
decorado com botões de rosa artificiais. Despertado para a 
atividade de meia-vida por uma hora a cada mês. 
Deteriorando, enfraquecendo, tornando-se indistinto... 


Jesus, ele pensou ferozmente, dentre todas as pessoas do 
mundo. Um homem tão cheio de vida. E vital. 


— De qualquer modo — disse Wendy Wright — ele estará 
mais próximo de Ella. 


— De certa forma — disse Joe — espero que o tenhamos 
colocado na bolsa térmica muito... — Ele parou, sem 
querer terminar a frase — Não gosto de moratórios. Nem 
de donos de moratórios. Não gosto de Herbert Schoenheit 
von Vogelsang. Por que Runciter prefere moratórios 
suíços? Qual o problema de um moratório em Nova York? 


— É uma invenção suíça — disse Edie Dorn — E, de 
acordo com pesquisas imparciais, a extensão média de 
meia-vida de um determinado indivíduo num moratório 
suíço é duas horas inteiras maior que a de um indivíduo em 
um dos nossos. Os suíços parecem ter um jeito especial 
para a coisa. 


— À ONU deveria abolir a meia-vida — disse Joe — Por 
interferir no processo natural do ciclo de nascimento e 
morte. 


Debochado, Al Hammond disse: 


— Se Deus aprovasse a meia-vida, cada um de nós 
nasceria num caixão cheio de gelo seco. 


Don Denny informou, diante do painel de controle: 


— Estamos agora sob jurisdição do transmissor de micro- 
ondas de Zurique. Ele fará o resto — Afastou-se do 
console, parecendo abatido. 


— Anime-se — disse Edie Dorn — Para dizer algo cruel e 


insensível, pense em como todos nós tivemos sorte. 
Poderíamos estar mortos agora. Ou pela bomba, ou 
atingidos por laser após a explosão. Você se sentirá melhor 
depois que pousarmos. Estaremos muito mais seguros na 
Terra. 


Joe disse: 


— O fato de que tínhamos de ir a Luna deveria ter nos 
alertado — Deveria ter alertado Runciter, ele se deu conta 
— Por causa daquele buraco na lei que lidava com 
autoridade civil em Luna. Runciter sempre disse: 
“Desconfie de qualquer pedido de serviço que exija nossa 
saída da Terra”. Se estivesse vivo, estaria dizendo isso 
agora. “Especialmente, não morda a isca se quiserem nos 
deslocar para Luna. Muitas organizações de prudência já 
caíram nessa” — Se ele de fato reviver no moratório, 
pensou, será a primeira coisa que vai dizer. “Sempre 
desconfiei de Luna”, dirá. Mas não desconfiou o suficiente. 
Era um trabalho desejável demais. Não conseguiu resistir. 
E assim, com a isca, pegaram-no. Como sempre soube que 
pegariam. 


Os retrojatos da nave, acionados pelo transmissor de 
micro-ondas de Zurique, soltaram um estrondo. A nave 
estremeceu. 


— Joe — disse Tito Apostos — Você vai ter que contar a 
Ella sobre Runciter. Já se deu conta disso? 


— Estou pensando nisso — disse Joe — desde que 
decolamos e partimos de volta. 


A nave, diminuindo radicalmente a velocidade, preparou- 
se, por meio de vários sistemas homeostáticos de 


servoassistência, para 0 pouso. 


— Além disso — disse Joe — tenho que notificar a 
Sociedade do ocorrido. Vamos ter que ouvir muito. A 
primeira coisa que vão dizer é que caímos feito patinhos. 


Sammy Mundo disse: 
— Mas a Sociedade está do nosso lado. 


— Ninguém — disse Al Hammond — depois de um fiasco 
como este, estará do nosso lado. 


Er 


Um helicöptero movido a energia solar com a inscrigäo 
MORATÓRIO ENTES QUERIDOS aguardava numa das 
extremidades do campo de Zurique. Ao lado dele havia um 
indivíduo que lembrava um besouro, usando um traje do 
exército continental: toga de tweed, mocassins, faixa 
carmesim na cintura e uma touca roxa com hélice de avião. 
O proprietário do moratório foi andando com afetação na 
direção de Joe Chip, a mão estendida com luva, quando Joe 
saía da rampa da nave para o solo plano da Terra. 


— Não exatamente uma viagem repleta de alegrias, eu 
julgaria por sua aparência — von Vogelsang disse, 
enquanto trocavam um breve aperto de mãos — Meus 
operários poderiam entrar em sua encantadora nave para 
começar... 


— Sim — disse Joe — Entrem e peguem-no — Mãos nos 


bolsos, seguiu numa linha sinuosa até a lanchonete do 
campo de pouso, sentindo-se desoladamente lúgubre. Tudo 
procedimento padrão de agora em diante, deu-se conta. 
Voltamos para a Terra. Hollis não nos pegou... temos sorte. 
A operação lunar, toda a experiência terrível e medonha de 
uma ratoeira, acabou. E uma nova fase começa. Sobre a 
qual não temos nenhum poder direto. 


— Cinco centavos, por favor — disse a porta da 
lanchonete, mantendo-se fechada diante dele. 


Esperou um casal que estava saindo passar por ele; 
espremeu-se rente à porta e foi sentar num banco vazio. 
Encurvado, dedos entrelaçados sobre o balcão, leu o 
cardápio. 


— Café. 


— Creme ou açúcar? — O alto-falante da torre mônada 
dominante perguntou. 


— Os dois. 


A janelinha se abriu. Uma xícara de café, dois pacotes 
minúsculos de açúcar envolvidos em papel e um recipiente 
de creme que lembrava um tubo de ensaio deslizaram para 
a frente e foram parar diante dele no balcão. 


— Um pós-cred internacional, por favor — disse o alto- 
falante. 


Joe disse: 


— Coloque na conta de Glen Runciter da Runciter e 
Associados, Nova York. 


— Insira o cartão de crédito apropriado — disse o alto- 


falante. 


— Não me deixam carregar um cartão de crédito há cinco 
anos — disse Joe — ainda estou acabando de pagar o que 
gastei lá em... 


— Um pós-cred, por favor — disse o alto-falante. E 
começou um tique-taque agourento — Ou, em dez 
segundos, vou comunicar à polícia. 


Ele passou o pós-cred. O tique-taque parou. 


— Não precisamos de gente como você — disse o alto- 
falante. 


— Um dia desses — disse Joe com raiva — pessoas como 
eu vão se revoltar e destruir vocês, e será o fim da tirania 
das máquinas homeostáticas. O tempo dos valores 
humanos, da compaixão e do simples afeto retornará. E 
quando isso acontecer, uma pessoa como eu, que passou 
por uma provação e tem uma necessidade genuína de café 
quente para se animar e continuar funcionando quando tem 
que funcionar, conseguirá o café quente, tendo ela um pós- 
cred disponível no momento ou não — Ergueu o jarro de 
creme em miniatura e o colocou de volta no balcão — 
Além do mais, o seu creme, ou leite, ou o que quer que 
seja, azedou. 


O alto-falante permaneceu em silêncio. 


— Você não vai fazer nada? — disse Joe — Tinha muito a 
dizer quando queria um pós-cred. 


A porta paga da lanchonete abriu-se e Al Hammond entrou. 
Foi até Joe e sentou-se ao seu lado. 


— O pessoal do moratório está com Runciter no 
helicóptero. Pronto para decolar, e querem saber se você 
pretende ir junto. 


Joe disse: 


— Olha esse creme — Ele mostrou o jarro. Nele, o fluido 
se acumulava nos cantos, em coágulos densos — Isto é o 
que se recebe por um pós-cred numa das cidades mais 
modernas e tecnologicamente avançadas da Terra. Não vou 
sair daqui até esta lanchonete fazer um acerto, seja 
devolvendo meu pós-cred, seja repondo um jarro de creme 
fresco para que possa tomar meu café. 


Com a mão sobre o ombro de Joe, Al Hammond o 
observou com atenção. 


— Qual é o problema, Joe? 


— Primeiro, o meu cigarro. Depois o catálogo, obsoleto há 
dois anos. E agora estão me servindo creme de uma 
semana atrás. Não entendo, Al. 


— Beba o café puro — disse Al — E vá até o helicóptero 
para que possam levar Runciter ao moratório. Eu e o resto 
do grupo vamos esperar na nave, até você voltar. E depois 
seguiremos até o escritório mais próximo da Sociedade 
para passar um relatório completo. 


Joe pegou a xícara de café e viu que o café estava frio, 
inerte e velho. Um bolor espumoso cobria a superfície. Ele 
baixou a xícara com repulsa. O que está acontecendo, 
pensou. O que está acontecendo comigo? Sua repulsa 
transformou-se, de uma só vez, num pânico estranho e 
nebuloso. 


— Vamos, Joe — disse Al, a mão segurando com firmeza 
o ombro dele — Esqueça o café, não é importante. O que 
importa é levar Runciter para... 


— Sabe quem me deu aquele pós-cred? Pat Conley. E, na 
mesma hora, fiz o que sempre faço com dinheiro. Torrei 
com qualquer coisa. Com uma xícara de café do ano 
passado — Ele desceu do banco, impelido pela mão de Al 
Hammond — Que tal ir comigo para o moratório? Preciso 
de apoio, especialmente para conversar com Ella. O que 
deveríamos fazer, culpar Runciter? Dizer que foi decisão 
dele que todos fôssemos a Luna? Essa é a verdade. Ou, 
talvez, devêssemos dizer outra coisa a ela, dizer que a nave 
dele sofreu um acidente ou que ele morreu de causas 
naturais. 


— Mas Runciter vai acabar sendo ligado a ela — disse Al 
— E lhe dirá a verdade. Então, você tem que contar a 
verdade. 


Eles saíram da lanchonete e foram até o helicóptero que 
pertencia ao Moratório Entes Queridos. 


— Talvez eu deixe que Runciter conte a ela — disse Joe, 
enquanto embarcavam — Por que não? A decisão de irmos 
a Luna foi dele. Deixe que ele mesmo conte. E ele está 
acostumado a falar com ela. 


— Prontos, senhores? — perguntou von Vogelsang, 
sentado diante dos controles do helicóptero — Podemos 
iniciar nossos passos dolorosos até a morada final do 
senhor Runciter? 


Joe suspirou e olhou para fora, pela janela do helicóptero, 
fixando a atenção nos prédios que compunham as 


instalações do Campo de Zurique. 
— Sim, decole — disse Al. 


Quando o helicóptero saiu do solo, o dono do moratório 
apertou um botão no painel de controle. Por toda a cabine, 
a partir de uma dezena de fontes, o som da Missa Solemis, 
de Beethoven, vibrava com toda intensidade, as diversas 
vozes dizendo “Agnus dei, qui tollis peccata mundi” 
repetidas vezes, acompanhadas por uma orquestra 
sinfônica multiplicada eletronicamente. 


— Sabia que Toscanini costumava cantar junto com os 
cantores enquanto regia uma ópera? — disse Joe — Que 
em sua gravação da Traviata é possível ouvi-lo durante a 
área “Sempre Libera”? 


— Não sabia disso — respondeu Al. Ele via os condaptos 
lustrosos e robustos de Zurique passando abaixo, uma 
procissão digna e imponente que Joe também se pegou 
observando. 


— Libera me, Domine — disse Joe. 
— O que significa? 
Joe disse: 


— Significa “Deus, tenha piedade de mim”. Você não 
sabia? Não é algo que todo mundo sabe? 


— O que te fez pensar nisso? — disse Al. 


— A música, a maldita música — Disse a von Vogelsang: 
— Desliga a música. Runciter não pode ouvi-la. Sou o 
único que consegue ouvi-la, e não estou com vontade — 
Para Al, falou: — Você não quer ouvir, quer? 


Al disse: 
— Calma, Joe. 


— Estamos carregando nosso empregador morto para um 
lugar chamado Moratório Entes Queridos — disse Joe — e 
ele me pede calma? Sabe, Runciter não tinha que ir 
conosco a Luna. Ele poderia ter nos enviado e ficado em 
Nova York. E agora, de todos os homens que conheci, o 
que mais amava a vida, que vivia com mais plenitude, foi... 


— O conselho do seu companheiro de pele morena é bom 
— o dono do moratório entrou na conversa. 


— Que conselho? — disse Joe. 


— Para se acalmar — Von Vogelsang abriu o porta-luvas 
do painel de controle do helicóptero. Entregou a Joe uma 
caixa alegre e multicolorida — Mastigue um desses, senhor 
Chip. 


— Chiclete tranquilizante — disse Joe, aceitando a caixa. 
Refletindo, ele a abriu — Chiclete tranquilizante sabor 
pêssego — E disse a Al: — Tenho que aceitar? 


— Deveria — disse Al. 


— Runciter nunca teria tomado um tranquilizante em 
circunstâncias do tipo. Glen Runciter nunca tomou um 
tranquilizante na vida. Sabe o que estou percebendo agora, 
Al? Ele deu a própria vida para salvar a nossa. De uma 
maneira indireta. 


— Muito indireta — disse Al — Chegamos — O 
helicóptero havia começado a descer na direção de um alvo 
pintado num terraço — Você acha que consegue se 


recompor? 


— Consigo me recompor quando ouvir a voz de Runciter 
novamente. Quando souber que alguma forma de vida, 
meia-vida, ainda está lá. 


O dono do moratório disse, animado: 


— Eu não me preocuparia quanto a isso, senhor Chip. 
Geralmente, obtemos um fluxo protofasônico adequado. A 
princípio. É mais tarde, quando o período de meia-vida 
tiver se expandido, que a angústia aparece. Mas, com 
planejamento sensato, isso pode ser evitado durante muitos 
anos — Desligou o motor do helicóptero e tocou um pino 
que fez a porta da cabine deslizar — Bem-vindos ao 
Moratório Entes Queridos — disse, conduzindo os dois 
para fora do helicóptero e para o campo de pouso do 
terraço — Minha secretária particular, a senhorita Beason, 
os acompanhará até um saguão de consultas. Se puderem 
aguardar lá, sendo subliminarmente induzidos à paz de 
espírito pelas cores e texturas que o cercam, pedirei para 
que lhes levem o senhor Runciter assim que meus técnicos 
estabelecerem contato com ele. 


— Quero estar presente em todo o processo — disse Joe — 
quero ver os seus técnicos trazendo-o de volta. 


Para Al, o dono do moratório disse: 

— Talvez, sendo seu amigo, você possa fazê-lo entender. 
— Temos que esperar no saguão, Joe — disse Al. 

Joe olhou para ele ferozmente. 


— Mucama. 


— Todos os moratórios funcionam assim — disse Al — 
Vem comigo para o saguão. 


— Quanto tempo vai demorar? — Joe perguntou ao dono 
do moratório. 


— Saberemos, de um jeito ou de outro, nos primeiros 
quinze minutos. Se não tivermos um sinal mensurável 
nesse intervalo... 


— Vocês só vão tentar por quinze minutos? — Para Al, 
disse: — Eles só vão tentar por quinze minutos trazer de 
volta um homem maior do que todos nós juntos — Ele 
sentiu vontade de chorar. Alto — Vem — falou a Al — 
Vamos... 


— Vem você — repetiu Al — Para o saguão. 
Joe o seguiu até o saguão. 


— Cigarro? — disse Al, sentando-se no sofá de couro de 
búfalo sintético. Ele estendeu seu maço para Joe. 


— Estão velhos — disse Joe. Ele não precisava pegar um, 
tocar um, para saber. 


— É, estão mesmo — Al guardou o maço — como sabia? 
— Ele esperou — Você desanima mais fácil do que 
qualquer um que já encontrei. Temos sorte de estarmos 
vivos. Poderíamos ser nós, todos nós, naquela bolsa 
térmica. E Runciter sentado aqui neste saguão com essas 
cores doidas — Olhou para o relógio. 


Joe disse: 


— Todos os cigarros do mundo estão velhos — Examinou 
seu próprio relógio — Dez minutos — Ponderava, com 


muitos pensamentos meditativos desarticulados e 
desconexos, que nadavam por ele como peixes prateados. 
Medos, aversões moderadas e apreensões. E todos os 
peixes prateados circulando de volta, para recomeçar sob a 
forma de medo — Se Runciter estivesse vivo, sentado aqui 
neste saguão, tudo estaria bem. Sei disso, mas não sei por 
quê — Ele se perguntava o que estaria acontecendo, 
naquele momento, entre os técnicos do moratório e os 
restos mortais de Glen Runciter — Você se lembra dos 
dentistas. 


— Não me lembro, mas sei o que eram. 
— Os dentes das pessoas costumavam estragar. 
— Isso eu entendo — disse Al. 


— Meu pai me contou como era a sensação de espera num 
consultório de dentista. Toda vez que a assistente abria a 
porta, você pensava: Vai acontecer. A coisa que temi a vida 
toda. 


— E é o que está sentindo agora? — perguntou Al. 


— Eu sinto, nossa. Por que aquele bobão sem graça que 
dirige este lugar não entra aqui e diz que ele está vivo? Ou 
que não está? Uma coisa ou outra. Sim ou não. 


— Quase sempre é sim. Estatisticamente, como disse 
Vogelsang... 


— Neste caso não será, não. 
— Não tem como você saber isso. 


Joe disse: 


— Será que Ray Hollis tem um posto aqui em Zurique? 


— E claro que tem. Mas quando você conseguir colocar 
um precog aqui dentro, já saberemos de todo modo. 


— Ligarei para um precog — disse Joe — Colocarei um na 
linha agora mesmo — Ele se levantou de repente, 
perguntando-se onde encontraria um vidfone — Me dá 
vinte e cinco centavos. 


Al fez que não com a cabeça. 


— De certa forma — disse Joe — você é meu empregado. 
Tem que fazer o que mando, ou está demitido. Assim que 
Runciter morreu, assumi a direção da firma. Sou o 
responsável desde que a bomba detonou. Foi minha 
decisão trazê-lo aqui, e é minha decisão alugar os serviços 
de um precog por alguns minutos. Vinte e cinco centavos 
— ele estendeu a mão. 


— A Runciter e Associados — disse Al — sendo dirigida 
por um homem que não consegue ficar com cinquenta 
centavos no bolso. Tome os vinte e cinco — ele tirou a 
moeda do bolso, jogou para Joe — quando fizer o cheque 
do meu pagamento, acrescente isso. 


Joe saiu do saguão e andou sem rumo por um corredor, 
esfregando a testa, exausto. Este é um lugar antinatural, 
pensou. No meio do caminho entre o mundo e a morte. Eu 
sou o chefe da Runciter e Associados agora, ele percebeu, 
com exceção de Ella, que não está viva e só pode falar se 
eu vier aqui e pedir para que a revivam. Sei das 
especificações do testamento de Glen Runciter, que agora 
passaram a ter efeito automaticamente. Devo assumir até 


que Ella, ou os dois, caso ele possa ser reavivado, decida 


quem me substituirá. Eles têm que concordar, ambos os 
testamentos tornam isso obrigatório. Talvez, pensou, 
decidam que posso ficar na função de forma permanente. 


Isso nunca vai acontecer, deu-se conta. Não para alguém 
que não consegue administrar suas próprias 
responsabilidades fiscais. Isso é mais uma coisa que um 
precog de Hollis saberia, deu-se conta. Posso descobrir 
com ele se serei promovido a diretor da firma ou não. É 
algo que valeria a pena saber, junto com todas as outras 
coisas. E tenho que contratar o precog de qualquer 
maneira. 


— Pra que lado tem um vidfone público? — perguntou a 
um funcionário do moratório de uniforme. O funcionário 
apontou — Obrigado — ele disse e seguiu andando 
devagar, chegando finalmente ao vidfone público. Ergueu o 
fone, esperou ouvir o sinal e depois colocou a moeda que 
Al Ihe havia dado. 


O vidfone disse: 


— Sinto muito, senhor, mas não posso aceitar dinheiro 
obsoleto — A moeda saiu tinindo da base do vidfone, e foi 
parar nos seus pés. Expelida com repugnância. 


— Como assim? — perguntou ele, curvando-se 
desajeitadamente para reaver a moeda — Desde quando 
uma moeda de vinte e cinco centavos da Confederação 
Norte-Americana é obsoleta? 


— Sinto muito, senhor — disse o vidfone — a moeda que 
colocou em mim não era um quarter da Confederação 
Norte-Americana, mas uma emissão já fora de circulação 
da casa da moeda da Filadélfia, dos Estados Unidos da 


América. E de interesse meramente numismätico, agora. 


Joe examinou a moeda e viu, na superfície embaçada, o 
perfil em baixo-relevo de George Washington. E a data. A 
moeda tinha quarenta anos. E, como o vidfone dissera, 
estava fora de circulação há muito tempo. 


— Está com dificuldades, senhor? — um funcionário do 
moratório perguntou, aproximando-se com uma atitude 
cortês — Vi o fone expelir sua moeda. Posso examinä-la? 
— Ele estendeu a mão e Joe lhe deu o quarter americano 
— Trocarei com você uma ficha atual de dez francos suíços 
por isto, que o vidfone aceitará. 


— Otimo — disse Joe. Fez a troca, colocou a ficha de dez 
francos no vidfone e discou o número internacional 
gratuito de Hollis. 


— Hollis Talentos — uma voz feminina polida disse em 
seu ouvido, e, na tela, o rosto de uma garota, modificada 
com auxílio estético artificial de natureza avançada, 
manifestou-se — Ah, senhor Chip — a garota o 
reconheceu — O senhor Hollis nos deixou um aviso de que 
o senhor iria ligar. Ficamos esperando a tarde toda. 


Precogs, pensou Joe. 


— O senhor Hollis — disse a garota — instrui-nos a passar 
sua ligação para ele. Quer cuidar das suas necessidades 
pessoalmente. Poderia esperar um momento, enquanto 
transfiro a ligação? Só um momento, então senhor Chip. A 
próxima voz que ouvirá será a do senhor Hollis, se Deus 
quiser — O rosto desapareceu, ele ficou diante de uma tela 
cinza vazia. 


Um rosto azul e austero, de olhos fundos, foi entrando em 
foco, um semblante misterioso flutuando sem pescoço ou 
corpo. Os olhos lembravam-lhe joias imperfeitas. 
Brilhavam, mas as facetas estavam erradas. Os olhos 
refletiam a luz em direções irregulares. 


— Olá, senhor Chip. 


Então, ele é assim, pensou Joe. As fotografias não 
captavam isso, os planos e superfícies imperfeitos, como se 
todo o frágil edifício tivesse desmoronado uma vez, 
quebrado, colado de novo, mas não exatamente como era 
antes. 


— A Sociedade — disse Joe — receberá um relatório 
completo sobre como você assassinou Glen Runciter. Eles 
têm muitos talentos jurídicos, você passará o resto da vida 
nos tribunais — Esperou, mas o rosto não reagiu — 
Sabemos que foi você — ele disse e sentiu a futilidade 
daquilo, a falta de sentido do que estava fazendo. 


— Quanto ao propósito de sua ligação — Hollis disse com 
uma voz escorregadia que, para Joe, lembrava cobras se 
arrastando umas sobre as outras — O senhor Runciter não 
vai... 


Tremendo, Joe pôs o fone de volta no gancho. 


Voltou pelo corredor de onde viera, chegou mais uma vez 
ao saguão em que Al estava sentado, aborrecido, tentando 
juntar os pedaços, secos feito pó, do que um dia fora um 
cigarro. Houve um momento de silêncio e Al levantou a 
cabeça. 


— E não — disse Joe. 


— Vogelsang veio procurar você — disse Al — Ele agiu 
de modo muito estranho, e ficou Óbvio o que estava 
acontecendo lá atrás. Pode apostar que está com medo de 
lhe dizer diretamente. Ele provavelmente vai fazer um 
longo discurso, mas, no final das contas, é o que você está 
dizendo, a resposta será não. E agora? — Esperou. 


— Agora, pegamos Hollis — disse Joe. 
— Não vamos pegar Hollis. 


— A Sociedade... — ele parou. O dono do moratório havia 
entrado em silêncio no saguão, parecendo nervoso e 
perturbado, mas tentando, ao mesmo tempo, emitir uma 
aura de bravura imparcial e abnegada. 


— Fizemos o que podíamos. A temperaturas tão baixas, o 
fluxo de corrente é quase livre de obstáculos. Não há 
nenhuma resistência perceptível a menos 150g. O sinal 
deveria ter irrompido claro e forte, mas tudo o que 
conseguimos no amplificador foi um zumbido de sessenta 
ciclos. Lembre-se, no entanto, de que não supervisionamos 
a instalação original da bolsa térmica. Tenha isso em 
mente. 


Al disse: 


— Temos isso em mente — Ele se levantou, num 
movimento cerimonioso, e ficou de frente para Joe — 
Acho que é isso. 


— Vou falar com Ella — disse Joe. 


— Agora? — disse Al — Melhor esperar até saber o que 
vai dizer. Conte a ela amanhã. Vá para casa e durma um 
pouco. 


— Ir para casa — disse Joe — é ter que encontrar Pat 
Conley. Também não estou em condições de lidar com ela. 


— Fique num quarto de hotel aqui em Zurique — disse Al 
— Desapareça. Eu volto para a nave, conto aos outros e 
informo a Sociedade. Você pode delegar isso a mim por 
escrito — Disse a Vogelsang: — Traga uma caneta e uma 
folha de papel. 


— Sabe com quem estou com vontade de falar? — disse 
Joe, enquanto o dono do moratório saía correndo em busca 
de caneta e papel — Wendy Wright, ela saberá o que fazer. 
Valorizo sua opinião. Por que será, eu me pergunto. Mal a 
conheço — Notou, então, que uma música de fundo sutil 
pairava no saguão. Estivera lá o tempo todo. A mesma do 
helicóptero. “Dies saeclum in favilla, teste David cum 
Sybilla”. O Requiem de Verdi, percebeu. Von Vogelsang, 
provavelmente ele mesmo, com as próprias mãos, ligava o 
som às nove da manhã, todos os dias, ao chegar para o 
trabalho. 


— Quando conseguir seu quarto num hotel — disse Al — 
eu poderia convencer Wendy Wright a aparecer lá. 


— Isso seria imoral — disse Joe. 


— O quê? — Alo encarou fixamente — Num momento 
como este? Quando toda a organização está prestes a 
afundar no esquecimento, a menos que você se 
recomponha? Qualquer coisa que o faça funcionar é 
desejável, necessária, na verdade. Volte ao vidfone, ligue 
para um hotel, volte aqui, diga-me o nome do hotel e o... 


— "Todo o nosso dinheiro é inútil — disse Joe — Não 
posso usar o telefone, a menos que encontre um 


colecionador de moedas que troque meu dinheiro por dez 
francos suíços de emissão atual. 


— Nossa — disse Al. Ele soltou o ar num suspiro sonoro e 
balançou a cabeça. 


— A culpa é minha? — perguntou Joe — eu fiz aquela 
moeda que você me deu ficar obsoleta? — Sentiu raiva. 


— De algum jeito esquisito — disse Al — sim, a culpa é 
sua. Mas não sei como. Talvez um dia eu consiga entender. 
Ok, vamos os dois voltar à Pratfall II. Você pode encontrar 
Wendy Wright lá e levá-la a um hotel. 


“Quantus tremor est futurus”, as vozes cantaram. 
“Quando judex est venturus, cuncta stricte discussurus”. 


— Com o que vou pagar o hotel? Não vão querer nosso 
dinheiro, como o vidfone não quis. 


Xingando, Al puxou sua carteira, examinou as notas. 


— Estas estão velhas, mas ainda em circulação — 
Inspecionou as moedas no bolso — Estas estão fora de 
circulação — Jogou as moedas no carpete do saguão, 
livrando-se delas, como o vidfone havia feito, com repulsa 
— fique com as notas — Entregou as cédulas a Joe — Aí 
tem o suficiente para o quarto de hotel por uma noite, jantar 
e alguns drinques para vocês dois. Enviarei uma nave de 
Nova York amanhã, para buscá-los. 


— Eu lhe devolverei esse dinheiro. Como diretor 
temporário da Runciter e Associados, receberei um salário 
maior. Serei capaz de pagar todas as minhas dívidas, 
incluindo os impostos atrasados, penalidades e multas, que 
o pessoal do imposto de renda... 


— Sem Pat Conley? Sem a ajuda dela? 

— Posso colocá-la pra fora agora — disse Joe. 
Al disse: 

— Eu duvido. 


— Este é um novo começo pra mim. O começo de uma 
vida nova — Sou capaz de dirigir a firma, disse a si 
mesmo. Com certeza, não cometerei o erro que Runciter 
cometeu. Hollis, fazendo-se passar por Stanton Mick, não 
seduzirá a mim e a meus inerciais para deixarmos a Terra e 
ficarmos ao seu alcance. 


— Na minha opinião — disse Al com sinceridade — Você 
tem uma vontade de falhar. Nenhuma combinação de 
circunstâncias, incluindo esta, vai mudar isso. 


— O que tenho, na verdade — disse Joe — é uma vontade 
de ser bem-sucedido. Glen Runciter viu isso, motivo pelo 
qual especificou em seu testamento que eu assumiria no 
caso de sua morte e da falha do Moratório Entes Queridos 
em reanimá-lo para a meia-vida, ou de qualquer outro 
moratório bem-conceituado, conforme indicação minha — 
Dentro dele, sua confiança ressurgia. Ele agora via as 
múltiplas possibilidades à frente, tão claras quanto se 
tivesse habilidades de precog. Então se lembrou do Talento 
de Pat, o que ela era capaz de fazer com precogs, com 
qualquer tentativa de previsão do futuro. 


“Tuba mirum spargens sonum”, cantaram as vozes. 
“Persepulchra regionum coget omnes ante thronum”. 


Interpretando sua expressão, Al disse: 


— Você não vai colocá-la para fora. Não com o que ela é 
capaz de fazer. 


— Vou alugar um quarto no Hotel Zurique Rootes — 
decidiu Joe — conforme a sugestão que você fez — Mas, 
pensou, Al está certo. Não vai funcionar. Pat, ou até algo 
pior, interferirá para me destruir. Estou condenado, no 
sentido clássico. Uma imagem atirou-se em sua mente 
agitada e exausta: um pássaro preso em teias de aranha. A 
passagem do tempo pairava na imagem, e isso o assustou. 
Esse aspecto parecia literal e real. E, pensou, profético. 
Mas não conseguia compreender exatamente como. As 
moedas, pensou. Fora de circulação, rejeitadas pelo 
vidfone. Itens de colecionador. Como as que se encontram 
nos museus. É isso? Difícil saber. Na verdade, ele não 
entendia. 


“Mors stupebit”, cantavam as vozes. “Et natura, cum 
resurget creatura, judicante responsura”. Elas 
continuaram cantando, sem parar. 


Er 


Capítulo 8 


Se você está se sentindo no fundo do poço 
por causa das preocupações com dinheiro, 
fale com a moça da Ubik Poupanças & 
Empréstimos. Ela acaba com a dor de ser 
devedor. Digamos, por exemplo, que você 
obtenha 59 pós-creds num empréstimo, 
pagando apenas os juros. Vejamos, o total 
será de... 


A luz que entrava no elegante quarto de hotel embaralhava- 
se, revelando formas majestosas que Joe notava, 
vagamente, se tratarem da mobília: grandes cortinas 
pintadas à mão por uma espécie de neo-silkscreen que 
retratavam a ascensão do homem, dos organismos 
unicelulares do Período Cambriano ao primeiro voo de 
uma aeronave mais pesada que o ar no século xx. Uma 
cômoda grandiosa de mogno artificial, quatro cadeiras 
multicores criptocromadas e reclináveis... Admirou, meio 
tonto, o esplendor do quarto, depois se deu conta, com um 
tremor de decepção aguda, de que Wendy não tinha batido 
à porta. Ou então ele não a ouvira. Estava despertando de 
um sono profundo demais. 


Assim, o novo império de sua hegemonia desapareceu no 


momento em que começou a existir. 


Impregnado de melancolia e entorpecido — vestígios do 
dia anterior — saiu cambaleando da cama grande, 
encontrou suas roupas e vestiu-se. Estava frio de um modo 
incomum. Ele percebeu e refletiu a respeito. Depois, pegou 
o fone e discou o número do serviço de quarto. 


— ... fazê-lo pagar por isso se possível de algum modo — 
o fone declarou em seu ouvido — Primeiro, é claro, tem 
que descobrir se Stanton Mick estava de fato envolvido, ou 
se um mero substituto homossimulatório agia contra nós. E 
caso tenha sido isso, por quê? Caso não tenha sido, então, 
como... — À voz seguiu no tom uniforme, falando sozinha, 
e não com Joe. Parecia não ter consciência de que ele 
ouvia, como se ele não existisse — todos os nossos 
relatórios prévios — declarou a voz — dão a impressão de 
que Mick geralmente age de maneira respeitável e de 
acordo com as práticas éticas e legais estabelecidas por 
todo o Sistema. Em virtude disso... 


Joe pôs o fone no gancho e ficou oscilando com tontura, 
tentando clarear a cabeça. A voz de Runciter. Acima de 
qualquer dúvida. Pegou o fone de novo, ouviu mais uma 
vez. 


— ... ação judicial da parte de Mick, que tem condições de 
pagar e está acostumado a litígios dessa natureza. Nossa 
própria equipe jurídica certamente deveria ser consultada, 
antes de fazermos um relatório formal para a Sociedade. 
Seria calúnia, caso viesse a público, e daria margem a um 
processo alegando detenção indevida se... 


— Runciter! — disse Joe. Em voz alta. 


— .. incapaz de verificar, provavelmente por pelo menos... 
Joe desligou. 
Não entendo isso, disse a si mesmo. 


No banheiro, jogou água gelada no rosto, penteou o cabelo 
com um pente higiênico de cortesia do hotel. Em seguida, 
depois de meditar por um tempo, fez a barba com a gilete 
higiênica e descartável de cortesia do hotel. Espalhou loção 
pós-barba higiênica de cortesia do hotel no queixo, pescoço 
e face, abriu a embalagem do copo higiênico de cortesia do 
hotel e bebeu água. Será que o moratório finalmente 
conseguiu revivê-lo? — perguntou-se. E fez uma conexão 
com o meu fone? Runciter, assim que voltasse, iria querer 
falar comigo, provavelmente antes de qualquer outra 
pessoa. Mas se fosse o caso, por que não consegue me 
ouvir? Por que se trata de uma transmissão de mão única 
apenas? Seria apenas um defeito técnico que será 
resolvido? 


Voltando, pegou o fone mais uma vez com a ideia de ligar 
para o Moratório Entes Queridos. 


—...näo é a pessoa ideal para dirigir a firma, em vista de 
suas confusas dificuldades pessoais, especialmente... 


Não posso ligar, percebeu. Pôs o fone no gancho. Não 
consigo sequer falar com o serviço de quarto. 


Num canto do quarto grande, um toque soou e uma voz 
metálica e mecânica anunciou: 


— Sou sua máquina de homeojornais de cortesia, um 
serviço fornecido exclusivamente por todos os refinados 
Hotéis Rootes, espalhados por toda a Terra e colônias. 


Apenas disque a classificação de notícias que deseja, e, em 
questão de segundos, fornecerei prontamente um 
homeojornal recente, superatualizado, personalizado de 
acordo com suas exigências individuais. E, permita-me 
repetir, sem nenhum custo para você! 


— Ok — disse Joe, e atravessou o quarto para se 
aproximar da máquina. Talvez, a esta altura, refletiu, a 
notícia do assassinato de Runciter já tenha saído. A mídia 
de notícias cobre todas as entradas em moratórios com 
regularidade. Apertou o botão que indicava info interplan 
nível alto. Na mesma hora, a máquina começou a liberar, 
com um som de engrenagens, uma folha impressa, que ele 
recolheu assim que saiu. 


Nenhuma menção a Runciter. Cedo demais? Ou a 
Sociedade havia dado um jeito de acobertar o caso? Ou Al, 
pensou. Talvez Al tenha passado alguns pós-creds para o 
dono do moratório. Mas... ele mesmo estava com todo o 
dinheiro de Al. Al não podia subornar ninguém para fazer 
coisa alguma. 


Alguém bateu à porta do quarto do hotel. 


Joe soltou o Homeojornal e dirigiu-se à porta com 
precaução, pensando ser provável que seja Pat Conley. Ela 
me encurralou aqui. Por outro lado, pode ser alguém de 
Nova York que veio para me levar de volta. Teoricamente, 
presumiu, poderia até ser Wendy. Mas isso não parecia 
plausível. Não agora, não tão tarde. 


Também poderia ser um assassino enviado por Hollis. Ele 
poderia estar nos matando um a um. 


Joe abriu a porta. 


Tremendo de inquietação, retorcendo as mãos flácidas, 
estava Herbert Schoenheit von Vogelsang parado diante 
dele, murmurando: 


— Eu simplesmente não entendo, senhor Chip. 
Trabalhamos a noite toda, fazendo revezamentos. 
Simplesmente não conseguimos uma única fagulha. E, no 
entanto, fizemos um eletroencefalograma, e a imagem 
mostra uma atividade cerebral tênue, mas inconfundível. 
Então, a vida após a morte está lá, mas ainda não somos 
capazes de penetrá-la. Estamos com sondas por toda parte 
do córtex agora. Não sei o que mais poderemos fazer, 
senhor. 


— Existe algum metabolismo cerebral mensurável? 


— Sim, senhor. Chamamos um especialista externo, de 
outro moratório, e ele o detectou, usando seu próprio 
equipamento. E a quantidade é normal. Exatamente o que 
se esperaria imediatamente após a morte. 


— Como sabia onde me encontrar? — perguntou Joe. 


— Ligamos para o senhor Hammond em Nova York. 
Depois tentei ligar para o senhor, aqui no Hotel, mas seu 
fone esteve ocupado a manhã inteira. Por isso achei 
necessário vir aqui pessoalmente. 


— Está quebrado — disse Joe — O fone. Também não 
consigo fazer ligações para fora. 


O dono do moratório disse: 


— O senhor Hammond tentou entrar em contato com o 
senhor também, sem êxito. Ele me pediu para lhe dar um 
recado, algo que quer que o senhor faça aqui em Zurique 


antes de partir de volta para Nova York. 
— Ele quer me lembrar — disse Joe — de consultar Ella. 
— Para informá-la da morte infeliz e prematura do marido. 


— Pode me emprestar alguns pós-creds? Para o café da 
manhã? 


— O senhor Hammond me advertiu de que o senhor 
tentaria emprestar dinheiro de mim. Ele me informou que 
ja lhe havia fornecido fundos suficientes para pagar o seu 
quarto, mais uma rodada de bebidas, assim como... 


— Al baseou sua estimativa no pressuposto de que eu 
alugaria um quarto mais modesto que este. No entanto, não 
havia nada mais modesto disponível, o que não previu. 
Você pode adicionar a quantia à declaração de custos que 
apresentará à Runciter e Associados no fim do mês. Sou 
agora, como Al provavelmente lhe disse, diretor interino da 
firma. Você está lidando com um homem poderoso, que 
pensa positivo, que galgou seu caminho passo a passo até o 
topo. Eu poderia, como deve perceber muito bem, 
reconsiderar nossa política básica quanto à decisão de qual 
moratório desejamos patrocinar. Podemos, por exemplo, 
preferir um mais próximo de Nova York. 


Aborrecido, von Vogelsang pôs a mão dentro de sua toga 
de tweed e retirou uma carteira de imitação de pele de 
crocodilo, em que começou a remexer. 


— O mundo em que vivemos é cruel — disse Joe, 
aceitando o dinheiro — A regra é “Cada um cuida do seu”. 


— O senhor Hammond me deu mais informações a serem 
transmitidas ao senhor. A nave do seu escritório de Nova 


York chegará a Zurique daqui a duas horas. 
Aproximadamente. 


— Ótimo — disse Joe. 


— Para que o senhor possa ter bastante tempo para 
deliberar com Ella, o senhor Hammond enviará a nave para 
buscá-lo no moratório. Em virtude disso, o senhor 
Hammond sugere que o leve de volta ao moratório comigo. 
Meu helicóptero está estacionado no terraço do hotel. 


— Al Hammond disse isso? Que eu deveria retornar ao 
moratório com você? 


— Isso mesmo — von Vogelsang acenou com a cabeça. 


— Um negro alto, de ombros curvados, cerca de 49 anos? 
Com os dentes da frente cobertos de ouro, cada um com 
um desenho ornamental, o da esquerda um sinal de copas, 
o outro, paus, o da direita, ouros? 


— O homem que veio conosco do campo de pouso de 
Zurique ontem, que aguardou com o senhor no moratório. 


— Ele estava usando calça curta de feltro verde, meias de 
golfe cinza, blusa de pele de texugo aberta no diafragma e 
escarpim de imitação de couro envernizado? 


— Não pude ver o que estava usando. Só vi seu rosto na 
vidtela. 


— Ele transmitiu alguma palavra de código específica para 
que tivesse certeza de que era ele? 


O dono do moratório disse irritado: 


— Não entendo qual o problema, senhor Chip. O homem 


que falou comigo ao vidfone, de Nova York, era o mesmo 
homem que estava com o senhor ontem. 


— Não posso ariscar — disse Joe — e ir com você, entrar 
no seu helicóptero. Talvez Ray Hollis o tenha enviado. Foi 
Ray Hollis quem matou o senhor Runciter — Os olhos 
como botões de vidro, von Vogelsang disse: 


— O senhor informou a Sociedade de Prudência? 


— Informaremos. Vamos chegar a isso no momento 
devido. Por enquanto, temos que tomar cuidado para que 
Hollis não pegue o resto de nós. Ele pretendia nos matar 
também, lá em Luna. 


— Precisa de proteção. Sugiro que vá imediatamente ao 
fone e ligue para polícia de Zurique. Vão designar um 
homem para protege-lo até que parta para Nova York. E 
assim que chegar a Nova York... 


— Meu fone, como disse, está quebrado. Tudo o que ouço 
nele é a voz de Glen Runciter. E por isso que ninguém 
conseguiu falar comigo. 


— Sério? Muito surpreendente — O dono do moratório 
passou por ele num movimento sinuoso e entrou no quarto 
— Posso escutar? — Ele pegou o fone com expressão de 
questionamento. 


— Um pós-cred — disse Joe. 


Enfiando a mão nos bolsos da toga de tweed, o dono do 
moratório retirou um punhado de moedas. Sua touca com 
hélice de avião zumbia, irritável, enquanto ele entregava 
três das moedas para Joe. 


— Só estou lhe cobrando o que pedem por uma xícara de 
café aqui — disse Joe — Isso deve valer, pelo menos o 
mesmo tanto — Ao pensar isso, percebeu que não havia 
tomado café da manhã, e que estaria diante de Ella nesse 
estado. Bem, ele poderia tomar uma anfetamina no lugar 
do café. O hotel provavelmente as fornecia de graça, como 
cortesia. 


Segurando o fone apertado contra a orelha, von Vogelsang 
disse: 


— Não ouço nada. Nem sinal de linha. Agora ouço um 
pouco de estática. Como se viesse de grande distância. 
Muito débil — Ele estendeu o fone para Joe, que o pegou e 
também tentou ouvir. 


Do mesmo modo, ouviu a estática distante. De milhares de 
quilômetros dali, pensou. Sinistro. Tão desconcertante, à 
sua própria maneira, quanto a voz de Runciter — se tinha 
sido isso mesmo o que ouvira — Vou devolver seu pós- 


cred — disse ele, pondo o fone de volta no gancho. 
— Não se incomode — disse von Vogelsang. 
— Mas você não conseguiu ouvir a voz dele. 


— Vamos voltar para o moratório. Conforme o pedido do 
senhor Hammond. 


— Al Hammond é meu empregado. Eu dou as diretrizes. 
Acho que voltarei a Nova York antes de falar com Ella. Na 
minha opinião, é mais importante elaborar nossa 
notificação formal à Sociedade. Quando falou com Al 
Hammond, ele disse se todos os inerciais tinham deixado 
Zurique com ele? 


— Todos, menos a garota que passou a noite aqui com o 
senhor no hotel — Intrigado, o dono do moratório olhou à 
volta, claramente perguntando-se onde ela estaria. Sua 
expressão peculiar se fundiu com preocupação — Ela não 
está aqui? 


— Que garota era essa? — Joe perguntou. Seu moral, já 
baixo, mergulhou nas profundezas mais negras de sua 
mente. 


— O senhor Hammond não disse. Presumiu que o senhor 
saberia. Teria sido indiscrição da parte dele me dizer o 
nome dela, dadas as circunstâncias. Ela não... 


— Ninguém apareceu — Qual delas teria sido? Pat 
Conley? Ou Wendy? Perambulou pelo quarto de hotel, 
num ato reflexo para liquidar o medo. Espero, por Deus, 
que tenha sido Pat. 


— No armário — disse von Vogelsang. 
— O quê? — ele parou de andar. 


— Talvez devesse olhar lá dentro. Essas suítes mais caras 
possuem armários muito espaçosos. 


Joe tocou o batente do armário. Seu mecanismo de mola 
fez com que se abrisse com ímpeto. 


No fundo do armário, um amontoado confuso, desidratado, 
quase mumificado, encontrava-se encolhido. Trapos 
deteriorados do que parecia ter sido um tecido cobriam a 
maior parte daquilo, como se a coisa tivesse, gradualmente, 
ao longo de um extenso período de tempo, se retraído para 
dentro do que restava de suas vestimentas. Curvando-se, 
ele virou o monte. Pesava apenas alguns quilos. Com o 


empurrão de sua mão, os membros desdobraram-se em 
finas extensões ósseas que farfalharam feito papel. O 
cabelo parecia consideravelmente longo. Fibrosa e 
embaraçada, a nuvem negra de cabelos obscurecia o rosto. 
Ele se agachou, sem se mover, sem querer ver quem era. 


Com uma voz sufocada, von Vogelsang disse, rouco: 


— Isso é velho. Completamente ressecado. Como se 
estivesse aqui há séculos. Vou lá embaixo avisar o gerente. 


— Não pode ser uma mulher adulta — disse Joe. Esses só 
poderiam ser os restos mortais de uma criança. 
Simplesmente eram pequenos demais — Não podem ser os 
restos de Pat ou Wendy — ele disse e ergueu a nuvem de 
cabelos do rosto — É como se tivesse ficado num forno. A 
uma temperatura muito alta, por muito tempo — A 
explosão, ele pensou. O calor violento da bomba. 


Ficou olhando em silêncio, então, para o pequeno rosto 
murcho e enegrecido pelo calor. E soube quem era. Com 
dificuldade, reconheceu-a. 


Wendy Wright. 


Er 


Em algum momento, durante a noite, ele raciocinou, ela 
entrou no quarto, e entäo algum processo teve inicio nela, 
ou em torno dela. Ela percebeu e tentou se retirar, 
escondendo-se no armärio, para que ele näo soubesse. Em 
suas últimas horas de vida — talvez minutos. Ele esperava 


que tivessem sido apenas minutos — o efeito tomou conta 
dela, mas ela não emitiu nenhum som. Não o acordou. Ou, 
pensou, tentou e não conseguiu, não conseguiu atrair minha 
atenção. Talvez tenha sido depois disso, depois de tentar e 
não poder me despertar, que ela rastejou até o armário. 


Peço a Deus, pensou, que tenha acontecido rápido. 


— Não pode fazer nada por ela? — perguntou a von 
Vogelsang — No seu moratório? 


— Não tão tarde. Não haveria nenhuma meia-vida residual, 
não com essa deterioração completa. Ela é... a tal? 


— Sim — Joe respondeu, acenando com a cabeça. 


— E melhor o senhor deixar este hotel. Já. Para a sua 
própria segurança. Hollis... é Hollis, não é? Ele fará isso 
com o senhor também. 


— Meus cigarros — disse Joe — Secos. O catálogo de dois 
anos atrás na nave. O café com creme azedo, com espuma, 
bolor. O dinheiro obsoleto — Um encadeamento em 
comum: envelhecimento — Ela disse isso lá em Luna, 
quando conseguimos chegar à nave. Disse: “Eu me sinto 
velha” — Ele refletiu, tentando controlar o medo, que 
havia começado a se transformar em terror. Mas a voz ao 
fone, pensou. A voz de Runciter. O que significava aquilo? 


Ele não via nenhum padrão subjacente, nenhum sentido. A 
voz de Runciter ao vidfone não se encaixava em nenhuma 
teoria que ele pudesse evocar ou imaginar. 


— Radiação — disse von Vogelsang — A mim parece que 
ela foi exposta à intensa radioatividade, provavelmente 
algum tempo atrás. Uma quantidade enorme, na verdade. 


— Acho que ela morreu por causa da explosão. A explosão 
que matou Runciter — Partículas de cobalto, disse Joe a si 
mesmo. A poeira quente que se depositou nela e que ela 
inalou. Mas, então, nós todos vamos morrer dessa forma. 
Ela deve ter se depositado sobre todos nós. Está nos meus 
próprios pulmões. Assim como nos de Al. Assim como nos 
de todos os inerciais. Não há nada que possa ser feito nesse 
caso. É tarde demais. Não pensamos nisso, ele percebeu. 
Não nos ocorreu que a explosão consistia em uma reação 
nuclear micrônica. 


Não é de admirar que Hollis nos tenha deixado partir. E 
ainda assim... 


Isso explicava a morte de Wendy e explicava os cigarros 
ressecados. Mas não o catálogo, nem as moedas, nem a 
decomposição do café com creme. 


Tampouco explicava a voz de Runciter, o monólogo 
queixoso no vidfone do quarto do hotel que cessou quando 
von Vogelsang tirou o fone do gancho. Quando outra 
pessoa tentou escutar, ele percebeu. 


Tenho que voltar para Nova York, disse a si mesmo. Todos 
nós que estivemos lá em Luna — todos que estávamos 
presentes quando a bomba foi detonada. Temos que 
resolver isso juntos. Na verdade, esta é provavelmente a 
única forma de resolver isso, antes que o restante de nós 
morra, um por um, do jeito que Wendy morreu. Ou de um 
jeito ainda pior, se algo assim for possível. 


— Peça para o gerente do hotel enviar um saco de 
polietileno para cá — disse ao dono do moratório — eu a 
colocarei dentro e a levarei para Nova York comigo. 


— Essa não é uma questão para a polícia? Um assassinato 
horrível como esse. A polícia deveria ser informada. 


Joe disse: 
— Apenas consiga o saco. 


— Está bem. E sua funcionária — O dono do moratório 
saiu, rapidamente, pelo corredor. 


— Foi um dia — disse Joe — Não é mais — Tinha que ser 
ela primeiro. Mas talvez, num certo sentido, seja melhor. 
Wendy, pensou, vou levá-la comigo, levá-la para casa. 


Mas não como ele havia planejado. 


Er 


Aos outros inerciais sentados em torno da enorme mesa de 
conferência de carvalho genuíno, Al Hammond disse, 
interrompendo de modo abrupto o silêncio conjunto: 


— Joe deve estar de volta a qualquer momento — Olhou 
para o seu relógio de pulso para se certificar. Parecia estar 
parado. 


— Enquanto isso — disse Pat Conley — sugiro assistirmos 
ao noticiário do final da tarde na TV, para ver se Hollis 
deixou vazar a notícia da morte de Runciter. 


— Não estava no jornal hoje — disse Edie Dorn. 


— O noticiário da TV é muito mais recente — disse Pat. 


Ela deu a Al uma moeda de cinquenta centavos, para ligar 
a TV instalada atrás das cortinas na outra extremidade da 
sala de reuniões, um impressionante mecanismo polifônico 
3-D em cores que havia sido fonte de orgulho para 
Runciter. 


— Quer que eu insira a moeda para o senhor, senhor 
Hammond? — Sammy Mundo perguntou, ansioso. 


— Ok — disse Al. Pensativo, jogou a moeda para Mundo, 
que a pegou e correu até o aparelho. 


Irrequieto, Walter W. Wayles, o advogado de Runciter, 
remexia-se na cadeira, fazia pequenos movimentos 
nervosos com as mãos aristocráticas, de veias finas, na 
trava de sua pasta, e disse: 


— Gente, vocês não deviam ter deixado o senhor Chip em 
Zurique. Não podemos fazer nada até que ele chegue aqui, 
e é extremamente vital que todas as questões que dizem 
respeito ao senhor Runciter sejam encaminhadas. 


— O senhor leu o testamento — disse Al — Assim como 
Joe Chip. Sabemos quem Runciter queria que assumisse a 
direção da firma. 


— Mas do ponto de vista legal... — Wayles começou. 


— Não vai demorar muito mais — Al disse, bruscamente. 
Com sua caneta, riscou linhas aleatórias ao longo das 
margens da lista que havia feito. Preocupado, adornou a 
lista, depois a leu novamente. 


CIGARROS VELHOS 
CATÁLOGO DESATUALIZADO 


DINHEIRO OBSOLETO 
COMIDA APODRECIDA 
ANÚNCIO NOS FÓSFOROS 


— Vou passar esta lista pela mesa mais uma vez — disse 
ele, em voz alta — E ver se, desta vez, alguém consegue 
descobrir uma conexão entre estas cinco ocorrências... ou 
como quiserem denominá-las. Estas cinco coisas que 
estão... — Ele gesticulou. 


— Estão erradas — disse Jon ILd. 
Pat Conley disse: 


— E fácil ver a ligação entre as quatro primeiras. Mas não 
com a cartela de fósforos. Ela não se encaixa. 


— Deixa eu ver a cartela mais uma vez — disse Al, 
estendendo a mão. Pat lhe deu a cartela, e ele leu o anúncio 
novamente. 


INCRÍVEL OPORTUNIDADE DE AVANÇO 
PARA TODOS QUE ESTEJAM QUALIFICADOS! 


O senhor Glen Runciter, do Moratório Entes 
Queridos de Zurique, Suíça, dobrou sua renda 
em uma semana, recebendo nosso kit gratuito 
de sapatos com informações detalhadas sobre 
como você também pode vender nossos 
mocassins de autêntico couro simulado para 
amigos, parentes e colegas de trabalho. O 
senhor Runciter, ainda que desamparadamente 


congelado em bolsa térmica ganhou 
quatrocentos 


Al parou de ler. Refletiu, enquanto cutucava um dente 
inferior com a unha do polegar. Sim, pensou. Isto é 
diferente, este anúncio. Os outros consistem em 
obsolescências e deterioração. Mas isto, não. 


— Eu me pergunto — disse em voz alta — o que 
aconteceria se respondêssemos a este anúncio. Ele fornece 
um número de caixa postal de Des Moines, em Iowa. 


— Receberíamos um kit de sapatos de graça — disse Pat 
Conley — com informações detalhadas sobre como nós 
também podemos... 


— Talvez — interrompeu Al — nos vejamos em contato 
com Glen Runciter — Todos à mesa, inclusive Walter W. 
Wayles, olharam fixamente para ele — Estou falando sério. 
Toma — Ele entregou a cartela a Tippy Jackson — 
Escreva uma mensagem instantânea para eles. 


— Dizendo o quê? — perguntou Tippy Jackson. 


— Só preencha o cupom — e disse a Edie Dorn: — Tem 
absoluta certeza de que estava com estes fósforos na bolsa 
desde o fim da semana passada? Ou pode ter pego isto em 
algum lugar hoje? 


Edie Dorn respondeu: 


— Coloquei diversas cartelas de fósforos na minha bolsa 
na quarta-feira. Como lhe disse, hoje de manhã, vindo para 
cá, aconteceu de notar esta, enquanto acendia um cigarro. 


Definitivamente, estava em minha bolsa antes de irmos 
para Luna. Desde alguns dias antes. 


— Com este anúncio nela? — perguntou Jon ILd. 


— Nunca prestei atenção no que estava escrito na cartela 
antes. Só notei hoje. Não posso dizer nada sobre ela antes. 
Quem pode? 


— Ninguém pode — disse Don Denny — O que acha, Al? 
Runciter quis pregar uma peça? Ele mandou imprimir os 
anúncios antes de morrer? Ou Hollis, talvez. Como uma 
espécie de piada grotesca... sabendo que ia matar Runciter? 
Sabendo que, quando notássemos o anúncio, Runciter 
estaria em bolsa térmica, em Zurique, como diz o texto? 


Tito Apostos disse: 


— Como é que Hollis saberia que famos levar Runciter a 
Zurique? E não para Nova York? 


— Porque Ella está lá — respondeu Don Denny. 


Diante do aparelho de Tv, Sammy Mundo examinava 
silenciosamente a moeda de cinquenta centavos que Al 
havia lhe dado. Franziu a testa pálida e subdesenvolvida 
em rugas de perplexidade. 


— Qual o problema, Sam? — disse Al. No íntimo, sentiu a 
tensão crescer. Previu mais um acontecimento. 


— Não é a cara de Walt Disney que deveria estar na moeda 
de cinquenta centavos? — disse Sammy. 


— Ou a de Disney — disse Al — ou, se for mais antiga, a 
de Fidel Castro. Vamos ver. 


— Mais uma moeda obsoleta — disse Pat Conley, 
enquanto Sammy levava os cinquenta centavos até Al. 


— Não — disse Al, examinando a moeda — É do ano 
passado. Está perfeita em termos de data. Perfeitamente 
aceitável. Qualquer máquina no mundo a aceitaria. A TV a 
aceitaria. 


— Então, qual é o problema? — Edie Dom perguntou 
timidamente. 


— Exatamente o que Sammy disse — respondeu Al — 
Está com o rosto errado — Ele se levantou, levou a moeda 
até Edie e a depositou em sua mão úmida aberta — Quem 
você acha que parece” 


Após uma pausa, Edie disse: 
— Eu... não sei. 
— Claro que sabe — disse Al. 


— Ok — Edie disse categoricamente, incitada a responder 
contra a vontade. Ela empurrou a moeda de volta para ele, 
com um arrepio de repulsa. 


— É Runciter — Al declarou a todos que estavam sentados 
em torno da grande mesa. 


Após uma pausa, Tippy Jackson disse: 
— Acrescente esta à sua lista — Sua voz mal era audível. 


— Vejo dois processos em andamento — Pat disse de 
imediato, enquanto Al voltava a se sentar e começava a 
fazer o adendo em sua folha de papel — Um, o processo de 
deterioração, que parece óbvio. Concordamos nisso. 


Erguendo a cabeça, Al perguntou: 
— Qual é o outro? 


— Não tenho muita certeza — Pat hesitou — Algo a ver 
com Runciter. Acho que deveríamos ver todas as nossas 
outras moedas. E cédulas também. Deixe-me pensar um 
pouco mais. 


Uma por uma, as pessoas à mesa retiraram suas carteiras, 
bolsas, vasculharam os bolsos. 


— Tenho uma nota de cinco pós-creds — disse Jon ILd — 
com um bel retrato gravado a aço do senhor Runciter. As 
outras... — Ele olhou demoradamente para o que estava em 
sua mão — São normais. Estão ok. Quer ver a nota de 
cinco pós-creds, senhor Hammond? 


— Tenho duas, já — disse Al — Mais alguém? — Ele 
olhou ao redor da mesa. Seis mãos levantadas — Oito de 
nós têm agora o que acho que deveríamos chamar de 
dinheiro de Runciter, de certa forma. Provavelmente, até o 
fim do dia, todo o dinheiro será dinheiro de Runciter. Ou, 
quem sabe, em dois dias. De todo modo, o dinheiro de 
Runciter vai funcionar. Vai fazer máquinas e aparelhos 
ligarem, e poderemos pagar nossas dívidas com ele. 


— Talvez não — disse Don Denny — Por que pensa 
assim? Isso, o que chama de dinheiro de Runciter... — ele 
deu um tapinha na nota que segurava — Existe alguma 


razão para que os bancos devam avalizá-lo? Não é uma 
emissão legítima. O governo não pôs em circulação. E 
dinheiro de brinquedo, não é real. 


— Ok — disse Al, com moderação — Talvez não seja real, 


talvez os bancos o recusem. Mas essa não é a verdadeira 
questão. 


— A verdadeira questão — disse Pat Conley — é em que 
consiste esse segundo processo, essas manifestações de 
Runciter? 


— É isso o que são — Don Denny assentiu com a cabeça 
— Manifestações de Runciter... esse é o segundo processo, 
junto com a decomposição. Algumas moedas ficam 
obsoletas, outras aparecem com o retrato ou o busto de 
Runciter. Sabem o que acho? Acho que esses processos 
vão em direções opostas. Um é um afastamento, por assim 
dizer. Um deixar de existir. Esse é o processo um. O 
segundo processo é um vir a existir. Mas de algo que nunca 
existiu antes. 


— Realização de desejos — disse Edie Dorn, com a voz 
fraca. 


— Como assim? — disse Al. 


— Talvez estas sejam coisas que Runciter desejava — 
disse Edie — Ter seu retrato em moeda corrente, em todo o 
nosso dinheiro, inclusive moedas de metal, é grandioso. 


Tito Apostos disse: 
— Mas cartelas de fósforo? 


— Acho que não — concordou Edie — Isso não é muito 
grandioso. 


— À firma já usa anúncios em cartelas de fósforos — disse 
Don Denny — E na TV e jornais e revistas. E por carta. 
Nosso departamento de RP cuida disso. Geralmente, 


Runciter não dava a mínima para esse lado dos negócios, e 
certamente não dava a mínima para cartela de fósforos. Se 
isso fosse alguma espécie de materialização da sua psique, 
era de esperar que o rosto dele aparecesse na TV, não em 
dinheiro ou cartela de fósforo. 


— Talvez ele esteja na TV — disse Al. 


— isso mesmo — disse Pat Conley — Não conferimos 
isso. Nenhum de nós teve tempo para ver TV. 


— Sammy — disse Al, devolvendo-lhe os cinquenta 
centavos — vá ligar a TV. 


— Não sei se quero ver — disse Edie, enquanto Sammy 
Mundo inseria a moeda na TV e se afastava para o lado, 
mexendo os botões de sintonização. 


A porta da sala se abriu. Joe Chip estava lá, e Al viu seu 
rosto. 


— Desligue a TV — Al disse, e se levantou. Todos na sala 
olharam enquanto ia na direção de Joe — O que aconteceu, 
Joe? — Ele esperou. Joe não disse nada — Qual o 
problema? 


— Fretei uma nave para me trazer de volta — Joe explicou, 
rouco. 


— Você e Wendy? 
Joe disse: 


— Faça um cheque para a nave. Ela está no terraço. Não 
tenho dinheiro para pagar. 


— Para Walter W. Wayles, Al disse: 


— Está em condições de desembolsar fundos? 


— Para algo assim, posso. Vou acertar com a nave — 
Levando sua pasta consigo, Wayles saiu da sala. Joe 
permaneceu à porta, novamente em silêncio. Parecia cem 
anos mais velho do que na última vez que Alo tinha visto. 


— No meu escritório — Joe virou-se de costas para a 
mesa. Pestanejou, hesitou — Eu... acho que você não 
deveria ver. O homem do moratório estava comigo quando 
a encontrei. Ele disse que não poderia fazer nada. Tinha 
passado muito tempo. Anos. 


— “Anos”? — Al disse, desanimado. 
Joe disse: 


— Vamos até o meu escritório — Ele conduziu Al para 
fora da sala de reuniões, pelo corredor e até o elevador — 
Na viagem para cá, a nave me deu tranquilizantes. Isso faz 
parte da conta. Na verdade, me sinto muito melhor. Em 
certo sentido, não sinto nada. Devem ser os tranquilizantes. 
Acho que, quando o efeito passar, voltarei a sentir. 


O elevador chegou. Juntos, eles desceram sem dizer nada 
até chegarem ao terceiro andar, onde ficava o escritório de 
Joe. 


— Eu o aconselho a não olhar — Joe destrancou o 
escritório, conduziu Al para dentro — Você é quem sabe. 
Se eu superei, você provavelmente vai superar — Ele 


acendeu a iluminação geral. 
Após uma pausa, Al disse: 


— Deus do céu. 


— Não abra — disse Joe. 
— Não vou abrir. Hoje de manhã ou ontem à noite”? 


— Evidentemente, aconteceu antes, antes mesmo que ela 
chegasse ao meu quarto. Nós... o dono do moratório e eu... 
encontramos pedaços de pano no corredor que iam até a 
minha porta. Mas ela devia estar bem, ou quase bem, 
quando atravessou o saguão. De qualquer forma, ninguém 
notou nada. E, num hotel grande como aquele, sempre há 
alguém para vigiar. E o fato de que ela conseguiu chegar ao 
meu quarto... 


— E, isso indica que ela devia estar pelo menos 
conseguindo andar. Isso parece provável, de qualquer 
modo. 


Joe disse: 

— Estou pensando no restante de nós. 

— De que modo? 

— À mesma coisa. Acontecendo com a gente. 
— Como poderia? 


— Como pôde acontecer com ela? Por causa da explosão. 
Vamos morrer desse jeito, um após o outro. Um por um. 
Até não restar nenhum de nós. Até que cada um de nós se 
resuma a cinco quilos de pele e cabelo num saco plástico, 
com alguns ossos ressecados no meio. 


— Está bem — disse Al — Há alguma força em ação, 
produzindo deterioração rápida. Está em ação desde... ou 
começou com... a explosão lá em Luna. Já sabíamos disso. 
Também sabemos, ou achamos que sabemos, que outra 


força, uma força contrária, está em ação, mudando as 
coisas numa direção oposta. Algo relacionado a Runciter. 
Nosso dinheiro está começando a ficar com o rosto dele 
estampado. Uma cartela de fósforos... 


— Ele estava no meu vidfone — disse Joe — No hotel. 
— No vidfone? Como? 


— Não sei. Simplesmente estava. Não na tela, não na parte 
do vídeo. Apenas a voz. 


— O que ele disse? 

— Nada em especial. 

Alo observou. 

— Ele conseguia ouvir você? — perguntou finalmente. 


— Não. Tentei falar com ele. Era inteiramente unilateral. 
Eu estava ouvindo, e só. 


— Então foi por isso que não consegui falar com você. 
— Foi por isso — Joe assentiu. 


— Estávamos tentando ver alguma coisa na TV quando 
você apareceu. Deve ter notado que não há nada nos 
jornais sobre a morte dele. Que confusão — Ele não 
gostava da aparência de Joe Chip. Velho, pequeno e 
cansado, refletiu. É assim que começa? Temos que 
estabelecer contato com Runciter, disse a si mesmo. 
Sermos capazes de ouvi-lo não é suficiente. É evidente que 
está tentando nos contatar, mas... 


— Para sobrevivermos a isso, temos que conseguir acesso 


a ele. 
Joe disse: 


— Vê-lo na TV não nos fará nenhum bem. Será apenas 
como no fone, tudo de novo. A menos que consiga nos 
dizer como podemos nos comunicar com ele. Talvez possa 
nos dizer, talvez saiba. Talvez entenda o que aconteceu. 


— Ele teria que entender o que aconteceu com ele mesmo. 
Que é algo que não sabemos — Em certo sentido, pensou 
Al, deve estar vivo, ainda que o moratório não tenha 
conseguido ressuscitá-lo. É óbvio que o dono do moratório 
fez tudo o que podia com um cliente de tanta importância 
— Von Vogelsang o ouviu ao vidfone? 


— Tentou ouvir. Mas só obteve silêncio e depois estática, 
aparentemente de muito longe. Também ouvi. Nada. O 
som de absolutamente nada. Um som muito estranho. 


— Não gosto disso — disse Al. Não sabia ao certo por quê 
— eu me sentiria melhor quanto a isso se von Vogelsang 
tivesse ouvido também. Pelo menos, desse modo, 
poderíamos ter certeza de que estava lá, que não era uma 
alucinação de sua parte... Ou, inclusive, da parte de todos 
nós. Como no caso da cartela de fósforos. 


Mas alguns dos acontecimentos definitivamente não tinham 
sido alucinações. Máquinas haviam rejeitado moedas 
antiquadas — máquinas objetivas, equipadas para reagir 
apenas a propriedades físicas. Nenhum elemento 
psicológico entrava em jogo ali. As máquinas não eram 
capazes de imaginar. 


— Vou sair deste prédio por um tempo — disse Al — 


Pense numa cidade aleatória, que não tenha relação alguma 
com nenhum de nós, que nenhum de nós visite ou jamais 
tenha visitado. 


— Baltimore — disse Joe. 


— Ok, vou para Baltimore. Verei se uma loja escolhida ao 
acaso aceitará o dinheiro de Runciter. 


— Compra uns cigarros novos pra mim — disse Joe. 


— Ok, farei isso, também. Verei se os cigarros de uma loja 
qualquer de Baltimore foram afetados. Vou verificar outros 
produtos, também. Farei amostras aleatórias. Você quer vir 
comigo, ou quer subir e contar a eles o que aconteceu com 
Wendy? 


— Vou com você. 


— Talvez a gente não deva contar nunca o que aconteceu a 
ela. 


— Acho que devemos — disse Joe — Uma vez que vai 
acontecer novamente. Pode ser que aconteça antes de 
voltarmos. Pode estar acontecendo agora. 


— Então, é melhor voltarmos da nossa viagem a Baltimore 
o mais rápido possível — Al saiu do escritório. Joe Chip o 
seguiu. 


Er 


Capítulo 9 


Meu cabelo está tão seco, tão rebelde. O 
que uma garota pode fazer nessas horas? 
Apenas  massageie o condicionador 
cremoso Ubik. Em apenas cinco dias, você 
descobrirá um novo volume em seu cabelos, 
um novo brilho. E o spray Ubik, usado 
conforme as instruções, é absolutamente 
seguro. 


Eles escolheram o Supermercado Gente de Sorte, na 
periferia de Baltimore. 


Diante do balcão, Al disse para o caixa automático e 
computadorizado: 


— Me dá um maço de Pall Mall. 

— Wings é mais barato — disse Joe. 
Irritado, Al disse: 

— Não se fabrica mais Wings. Há anos. 


— Ainda se fabrica — disse Joe — mas não fazem 
propaganda. E um cigarro honesto, sem nenhuma pretensão 
— E disse ao verificador: — Mude de Pall Mall para 


Wings. 


O maço de cigarros deslizou do tubo inclinado para o 
balcão. 


— Noventa e cinco centavos — disse o caixa. 


— Toma uma nota de dez pós-creds — Al inseriu a nota no 
verificador, cujos circuitos zuniram na mesma hora, 
enquanto ele examinava a nota. 


— Seu troco, senhor — o verificador disse. E depositou 
uma pilha arrumada de moedas e notas diante de Al — Por 
favor, liberem a fila. 


Então, o dinheiro de Runciter é aceitável, Al disse a si 
mesmo enquanto ele e Joe saíam do caminho do próximo 
cliente, uma senhora de idade, corpulenta, usando um 
casaco de pano cor de mirtilo e carregando uma sacola de 
compras de corda mexicana. Com cuidado, ele abriu o 
maço de cigarros. 


Os cigarros desintegraram-se entre seus dedos. 


— Isto provaria alguma coisa — disse Al — se tivesse sido 
um maço de Pall Mall. Vou voltar para a fila — Ele seguiu 
em frente para fazer isso, e percebeu que a senhora 
corpulenta, usando o casaco escuro, discutia violentamente 
com o caixa automático. 


— Estava morta — ela afirmou, num tom estridente — 
quando cheguei com ela em casa. Toma, pode ficar com 
isto — Pôs o vaso no balcão. Ele continha, Al viu, uma 
planta sem vida, talvez uma azaleia. Em seu estado 
moribundo, revelava poucos traços característicos. 


— Não posso lhe devolver seu dinheiro — respondeu o 
verificador — A vida da planta que vendemos não tem 
nenhuma garantia. “Comprador, cuidado” é a nossa regra. 
Por favor, libere a fila. 


— E o jornal Saturday Evening Post — disse a senhora — 
que peguei na sua banca tinha mais de um ano de idade. 
Qual é o problema de vocês? E a refeição marciana 
congelada com larvas... 


— Próximo cliente — disse o caixa. Ele a ignorou. 


Al saiu da fila. Ficou andando a esmo pelo local até 
encontrar os pacotes de maços de cigarro, de todas as 
marcas concebíveis, empilhados a uma altura de dois 
metros ou mais. 


— Escolha um pacote — ele disse a Joe. 
— Dominoes — disse Joe — Custam o mesmo que Wings. 


— Céus, não escolha uma marca obscura, escolha algo 
como Winstons ou Kools — Ele mesmo puxou um pacote 
— Está vazio — Sacudiu a embalagem — Dá pra saber 
pelo peso — alguma coisa, no entanto, dentro do invólucro, 
balançava, algo leve e pequeno. Ele rasgou a embalagem e 
olhou lá dentro. 


Um bilhete escrito à mão. Numa caligrafia que era familiar 
a ele e a Joe. Retirou o papel, e os dois leram juntos. 


Essencial que eu entre em contato com vocês. 
Situação séria e certamente ficará mais ainda 
com o passar do tempo. Há diversas explicações 


possíveis, que discutirei com vocês. De todo 
modo, não desistam. Sinto muito por Wendy 
Wright. Fizemos tudo o que podíamos nesse 
caso. 


Al disse: 


— Então ele sabe de Wendy. Bem, talvez isso signifique 
que não vai acontecer de novo com o resto de nós. 


— Um pacote aleatório de cigarros — disse Joe — numa 
loja aleatória de uma cidade escolhida de forma aleatória. E 
encontramos um bilhete dirigido a nós, escrito por Glen 
Runciter. O que os outros pacotes contêm? O mesmo 
bilhete? — Ele puxou um pacote de L&M, balançou e 
depois abriu. 


Dez maços de cigarros e mais dez por baixo, absolutamente 
normais. Será mesmo? Al se perguntou. Retirou um dos 
maços. 


— Dá para ver que estão normais — disse Joe. Ele puxou 
um pacote do meio das pilhas — Este está cheio também 
— Ele não o abriu. Em vez disso, foi pegar outro. E outro. 
Todos tinham maços de cigarro dentro. 


E todos se desintegravam entre os dedos de Al. 


— Como será que ele sabia que viríamos aqui — disse Al 
— E como sabia que íamos tentar aquele pacote em 
particular — Não fazia nenhum sentido. E, no entanto, ali 
também o par de forças opostas estava em ação. 
Deterioração versus Runciter, Al disse a si mesmo. Por 
todo o mundo. Quem sabe, por todo o universo. Talvez o 


Sol se apague, Al conjeturou, e Glen Runciter coloque um 
sol substituto no lugar. Se puder. 


Sim, ele pensou. Essa é a questão. Quanto Runciter é capaz 
de fazer? 


Colocando de outra forma: até onde pode ir o processo de 
deterioração? 


— Vamos tentar outra coisa — disse Al. Saiu andando pelo 
corredor, passando por latas, pacotes e caixas, chegando, 
por fim, ao departamento de eletrodomésticos da loja. Ali, 
num impulso, escolheu um gravador caro, feito na 
Alemanha — Esse parece estar ok — disse a Joe, que o 
havia seguido. Pegou um segundo aparelho, ainda na 
embalagem — Vamos comprar este e levar para Nova 
York com a gente. 


— Você não quer abrir? — disse Joe — e testar antes de 
comprar? 


— Acho que já sei o que vamos encontrar — disse Al — E 
é algo que não podemos testar aqui — Ele levou o 
gravador até o caixa. 


Er 


Em Nova York, na Runciter e Associados, eles deixaram o 
gravador na oficina da firma. 


Quinze minutos depois, o encarregado da oficina, tendo 
desmontado o mecanismo, fez o seu relatório. 


— Todas as peças da parte que faz a fita girar estão gastas. 
A roda de borracha tem trechos carecas. Tem pedaços de 
borracha por todo o interior. As travas de acelerar para 
frente e para trás estão praticamente inutilizadas. Ele está 
todo precisando de limpeza e lubrificação. Foi bastante 
usado. Na verdade, diria que está precisando de uma 
revisão completa, incluindo correias novas. 


Al disse: 

— Vários anos de uso? 

— É possível. Há quantos anos você o comprou? 
— Comprei hoje — disse Al. 


— Isso não é possível — disse o técnico da oficina — Ou, 
se você comprou hoje, eles te venderam... 


— Sei o que me venderam — disse Al — Sabia quando 
comprei, antes de abrir a embalagem — Para Joe, disse: — 
Um gravador novíssimo, completamente gasto. Comprado 
com dinheiro falso que a loja está disposta a aceitar. 
Dinheiro sem valor, artigo sem valor. Tem uma certa 
lógica nisso. 


— Hoje não é meu dia — disse o técnico — De manhã, 
quando acordei, meu papagaio estava morto. 


— Morreu de quê? — perguntou Joe. 


— Não sei, simplesmente estava morto. Duro feito uma 
pedra — O encarregado da oficina balançou o dedo 
esquelético para Al — Vou dizer uma coisa que você não 
sabe sobre o seu gravador. Ele não está apenas gasto. Está 
ultrapassado quarenta anos. Não se usa mais roda de 


borracha, nem correia de transporte. Você nunca vai 
conseguir as peças pra ele, a menos que alguém as faça à 
mão. E não valeria a pena. É uma porcaria obsoleta. Joga 
fora. Esquece isso. 


— Você está certo — disse Al — Eu não sabia — Ele saiu 
da oficina com Joe, foi até o corredor — Agora estamos 
falando de algo diferente de deterioração. Esta é uma 
questão diferente. E vamos ter problemas para encontrar 
comida que não esteja estragada, em qualquer lugar, de 
qualquer tipo. Quanto da comida vendida em 
supermercados estaria boa, depois de tantos anos? 


— Os enlatados — disse Joe — E vi muitos produtos 
enlatados no supermercado de Baltimore. 


— E agora sabemos por quê — disse Al — Quarenta anos 
atrás, os supermercados vendiam uma proporção muito 
maior de suas mercadorias em latas, e não congeladas. Esta 
pode acabar sendo a nossa única fonte. Você está certo — 
Ele refletiu — Mas, em um dia, a coisa pulou de dois anos 
para quarenta. Amanhã, a esta hora, poderão ser cem anos. 
E nenhum alimento é comestível cem anos depois de 
embalado, em lata ou de outra forma. 


— Ovos chineses — disse Joe — Ovos de mil anos que 
eles enterram no solo. 


— E não somos apenas nós — disse Al — Aquela velha 
em Baltimore. O que ela comprou também foi afetado: a 
azaleia dela — O mundo todo vai morrer de fome por 
causa da explosão de uma bomba em Luna? — perguntou- 
se. Por que estão todos envolvidos, e não nós apenas? 


Joe disse: 


— Aí vem... 


— Fique em silêncio um segundo — disse Al — Tenho 
que pensar numa coisa. Talvez Baltimore só esteja ali 
quando um de nós vai lá. E o supermercado Gente de 
Sorte, assim que saímos, deixou de existir. Ainda pode ser 
que apenas nós, que estivemos em Luna, estejamos 
realmente vivenciando isso. 


— Um problema filosófico sem nenhuma importância ou 
significado — disse Joe — E incapaz de ser provado de um 
jeito ou de outro. 


Al disse, com acidez: 


— Seria importante para aquela senhora com o casaco de 
pano cor de mirtilo. E para todas as outras pessoas. 


— Olha o encarregado da oficina — disse Joe. 


— Estava lendo agora mesmo o manual de instruções — 
disse o técnico — que veio com o seu gravador — Ele 
estendeu o manual para Al, uma expressão complicada no 
rosto — Dá uma olhada — Na mesma hora, ele o pegou de 
volta — Vou te poupar o trabalho de ler. Olha aqui na 
última página, onde dizem quem fez a droga do negócio e 
para onde enviar para consertos de fábrica. 


— “Produzido por Runciter de Zurique” — Al leu em voz 
alta — E uma assistência técnica aqui na Confederação 
Norte-Americana... em Des Moines. Igual aparece ne 
embalagem de fósforos — Ele passou o manual para Joe e 
disse: — Nós vamos para Des Moines. Este manual é a 
primeira manifestação que liga os dois locais — Por que 
Des Moines, perguntou-se — Você consegue se lembrar — 


disse a Joe — de alguma conexão que Runciter tenha tido 
durante a vida com Des Moines? 


— Ele nasceu lá. Ficou lá até os quinze anos. Costumava 
mencionar Des Moines de vez em quando. 


— Então, agora, após a morte, ele voltou para lá. De 
alguma maneira — Runciter está em Zurique, pensou Al, e 
também em Des Moines. Em Zurique, tem metabolismo 
cerebral mensurável. Seu corpo físico, em meia-vida, está 
suspenso em bolsa térmica no Moratório Entes Queridos e, 
no entanto, não se pode entrar em contato com ele. Em Des 
Moines, não tem existência física nenhuma e, ainda assim, 
é evidente, lá o contato pode ser estabelecido. Na verdade, 
por meio de extensões como este manual de instruções, foi 
estabelecido, pelo menos em uma direção, o contato dele 
para nós. Enquanto isso, pensou, nosso mundo se deteriora, 
volta-se para dentro de si, trazendo à superfície fases 
passadas da realidade. Até o final da semana, podemos 
acordar e encontrar bondes descendo a Quinta Avenida, 
tilintando. Trolley Dodgers, pensou, e se perguntou o que 
significava. Uma expressão verbal em desuso, renascida do 
passado. Uma emanação distante e obscura em sua mente, 
anulando a realidade atual. Até mesmo essa percepção 
distante, ainda apenas subjetiva, o deixava apreensivo. Já 
havia se tornado real demais, uma entidade da qual jamais 
tomara conhecimento antes daquele momento — Trolley 
Dodgers — disse ele, em voz alta. Cem anos atrás, pelo 
menos. De forma obsessiva, o termo permaneceu alojado 
na consciência. Ele não conseguia esquecê-lo. 


— Como é que você sabe isso? — perguntou o técnico — 
Ninguém mais conhece isso. E o nome antigo dos Brooklyn 
Dodgers} — Encarou Al com desconfiança. 


Joe disse: 


— E melhor subirmos e verificar se estão todos bem. Antes 
de partirmos para Des Moines. 


— Se não chegarmos logo a Des Moines — disse Al — a 
viagem pode acabar durando um dia inteiro, ou até dois 
dias — À medida que os métodos de transporte regredirem, 
pensou. Da propulsão por foguete ao jato; do jato às 
aeronaves movidas a pistão; depois viagem por superfície, 
como trem a vapor abastecido com carvão, carroça puxada 
a cavalo. Mas a regressão não poderia ir tão longe, disse a 
si mesmo. E, no entanto, já temos em mãos um gravador de 
quarenta anos, acionado por roda de borracha e correias. 
Talvez possa ser mesmo o caso. 


Ele e Joe andaram rapidamente até o elevador. Joe apertou 
o botão, e esperaram, os dois nervosos, sem dizer nada, 
ambos recolhidos em seus próprios pensamentos. 


O elevador chegou, ruidoso. O barulho despertou Al do 
estado de introspecção. Num reflexo, empurrou para o lado 
as grades da porta de segurança. 


E viu-se diante de uma cabine aberta com armações de 
metal polido, suspensa por um cabo. Um ascensorista 
uniformizado, de olhar abatido, estava sentado num 
banquinho, manejando uma manivela. Ele os encarou com 
indiferença. Não foi indiferença, entretanto, o que Al 
sentiu. 


— Não entre — ele disse a Joe, segurando-o — Olhe e 
pense. Tente se lembrar do elevador que usamos hoje 
mesmo, mecanismo hidráulico, fechado, automático, 
absolutamente silencioso... 


Parou de falar... Porque a geringonça ruidosa e 
ultrapassada havia se ofuscado e, no seu lugar, o elevador 
conhecido retomou sua existência. Ainda assim, ele sentia 
a presença do outro elevador, mais velho. Espreitava na sua 
visão periférica como se estivesse pronto para vazar assim 
que ele e Joe desviassem a atenção. Ele quer voltar, Al 
percebeu. Pretende voltar. Podemos atrasä-lo 
temporariamente: algumas horas, provavelmente, no 
máximo. A intensidade da força retrógrada está 
aumentando. Formas arcaicas estão avançando rumo à 
dominação mais rápido do que pensamos. Agora, é coisa 
de cem anos num só movimento. O elevador que acabamos 
de ver devia ter um século de idade. 


E ainda assim, pensou, parecemos capazes de exercer 
algum controle sobre ele. É fato que forçamos o verdadeiro 
elevador contemporâneo a voltar a existir. Se todos 
ficarmos juntos, se funcionarmos como uma entidade de, 
não duas, mas doze mentes... 


— O que você viu? — Joe estava perguntando — O que 
fez com que gritasse para eu não entrar no elevador? 


— Você não viu o elevador velho? Cabine aberta, metal, de 
cerca de 1910? Com o ascensorista sentado no banquinho? 


— Não — disse Joe. 
— Você viu alguma coisa? 


— Isso — Joe gesticulou — O elevador normal que vejo 
todos os dias quando venho trabalhar. Vi o que sempre 
vejo, o que estou vendo agora — Entrou no elevador, 
virou-se e ficou de frente para Al. 


Então, nossas percepções estão começando a divergir, Al 
percebeu. E se perguntou o que aquilo significava. 


Parecia um mau presságio. Ele não estava gostando nem 
um pouco. De modo pavoroso, aquela lhe parecia, 
potencialmente, a mudança mais letal desde a morte de 
Runciter. Não estavam mais regredindo à mesma 
velocidade, e ele tinha uma sensação intuitiva e penetrante 
de que Wendy Wright havia vivenciado exatamente aquilo, 
antes de sua morte. 


Perguntou-se quanto tempo ele próprio ainda teria. 


Naquele momento, tomou consciência de um resfriamento 
insidioso e gradual que, em algum momento já esquecido 
do passado, havia começado a explorá-lo, investigando-o e 
ao mundo ao seu redor. Isso o lembrou dos minutos finais 
em Luna. O frio degradava a superfície dos objetos. Ele 
deformava, expandia, se mostrava em inchaços bulbosos 
que suspiravam, audíveis, e estouravam. Nas múltiplas 
feridas abertas o frio vagava, indo até o coração das coisas, 
ao núcleo que as tornava vivas. O que Al via, agora, 
parecia um deserto de gelo do qual se projetavam penedos 
rígidos. Um vento solidificava-se, formando um gelo mais 
profundo, e os penedos salientes desapareciam, em sua 
maior parte. E a escuridão apresentava-se nos cantos de sua 
visão. Ele a notava apenas de relance. 


Porém, pensou, isso é uma projeção da minha parte. Não é 
o universo que está sendo sepultado por camadas de vento, 
frio, escuridão e gelo. Tudo isso está acontecendo dentro 
de mim e, no entanto, eu pareço estar vendo do lado de 
fora. Estranho, pensou. O mundo inteiro está dentro de 
mim? Tragado pelo meu corpo? Quando isso aconteceu? 


Deve ser uma manifestação da morte, disse a si mesmo. A 
incerteza que sinto, a desaceleração até a entropia, este é o 
processo, e o gelo que vejo é o resultado do êxito desse 
processo. Quando eu apagar, pensou, o universo todo 
desaparecerá. Mas e quanto às diversas luzes que deveria 
ver, as entradas para novos úteros? Onde, exatamente, está 
a luz vermelha e enfumaçada de casais copulando? E a luz 
opaca e tênue que representa a voracidade animal? Tudo o 
que consigo distinguir, pensou, é escuridão invasiva e 
perda de calor absoluta, uma planície que esfria, 
abandonada por seu sol. 


Isto não pode ser a morte normal, ele disse a si mesmo. Isto 
não é natural. O impulso habitual de dissolução foi 
substituído por outro fator que lhe foi imposto, uma 
pressão forçada e arbitrária. 


Talvez possa entender, pensou, se conseguir energia 
suficiente para pensar. 


— Qual o problema? — perguntou Joe, enquanto, juntos, 
subiam no elevador. 


— Nada — Al disse, de modo brusco. Eles podem 
sobreviver, pensou, mas eu não. 


Ele e Joe continuaram a subir no silêncio vazio. 
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Ao entrar na sala de reuniöes, Joe notou que Al näo estava 
mais com ele. Virou-se para olhar para o corredor e avistou 


Al sozinho, sem conseguir dar um passo. 


— Qual o problema? — Joe perguntou novamente. Al não 
se moveu — Você está bem? — Joe voltou, andando na 
direção dele. 


— Me sinto cansado — disse Al. 


— Você não parece bem — Joe sentiu-se profundamente 
apreensivo. 


Al disse: 


— Vou ao banheiro. Vá na frente e se junte aos outros. 
Verifique se estão bem. Eu volto bem rápido — Ele se 
afastou com movimentos vagos. Parecia, agora, confuso — 
Vou ficar bem — Seguiu pelo corredor, hesitante, como se 
tivesse dificuldade para enxergar por onde ia. 


— Vou com você. Para me certificar que vai chegar lá. 


— Talvez se eu jogar água morna no rosto — disse Al. Ele 
encontrou a porta gratuita do banheiro e, com a ajuda de 
Joe, a abriu e despareceu lá dentro. Joe permaneceu no 
corredor. Ele está com algum problema, disse a si mesmo. 
Ver o elevador antigo causou uma mudança nele. Ele se 
perguntou por quê. 


Al reapareceu. 


— O que foi? — disse Joe, vendo a expressão em seu 
rosto. 


— Dá uma olhada nisso — Al levou Joe para dentro do 
banheiro e apontou para a parede em frente — Pichação — 
disse — Sabe? Palavras rabiscadas. Do tipo que você 
encontra o tempo todo nos banheiros públicos. Leia. 


Em giz de cera, ou tinta de caneta esferográfica roxa, 
estava escrito: 


PULE NO MICTÓRIO E FIQUE DE PONTA-CABEÇA. 
SOU EU QUEM ESTÁ VIVO. TODOS VOCÊS ESTÃO MORTOS. 


— Foi Runciter que escreveu? — Al perguntou — Você 
reconhece” 


— Sim — disse Joe, acenando com a cabeça — E a letra de 
Runciter. 


— Então, agora sabemos a verdade. 
— Esta é a verdade? 

Al disse: 

— Claro. Obviamente. 


— Que coisa, ficar sabendo dessa maneira. Pela parede de 
um banheiro masculino — Ele sentiu uma indignação 
amarga, mais do que qualquer outra coisa. 


— Pichação é assim. Rude e direta. Poderíamos ter 
assistido TV, ouvido o vidfone e lido os jornais da manhã 
por meses, pra sempre, talvez, e ficado sem descobrir. Sem 
que nos contassem sem rodeios. 


Joe disse: 
— Mas não estamos mortos. Exceto Wendy. 


— Estamos em meia-vida. Provavelmente ainda na 
Pratfall II. Provavelmente estamos no caminho de volta de 


Luna à Terra, após a explosão que nos matou, nos matou, 
não Runciter. E ele está tentando captar o nosso fluxo de 
protofásons. Até agora, não teve sucesso. Não estamos 
atravessando a passagem entre o nosso mundo e o dele. 
Mas ele conseguiu entrar em contato. Estamos 
encontrando-o por toda parte, até em lugares que 
escolhemos aleatoriamente. Sua presença está nos 
invadindo por todo lado, dele e somente dele, porque é a 
única pessoa que está tentando... 


— Ele e somente ele — interrompeu Joe — E não “dele”, 
você disse “dele”. 


— Estou doente — disse Al. Ele deixou a água correr na 
pia, começou a molhar o rosto. Mas não era água quente, 
Joe viu. Na água, fragmentos de gelo estalavam e se 
estilhaçavam — Volte para a sala de reuniões. Vou para lá 
quando me sentir melhor, supondo que venha a me sentir 
bem alguma hora. 


— Acho que eu deveria ficar aqui com você. 


— Não, droga... saia daqui! — O rosto cinzento e 
carregado de pânico, Al empurrou-o na direção da porta. 
Impeliu Joe com força até o corredor — Anda, vai ver se 
estão bem! — Al retirou-se de volta para o banheiro, 
apertando os próprios olhos. Curvado, desapareceu da 
visão quando a porta se fechou. 


Joe hesitou. 


— Ok. Estarei na sala de reuniões com eles — Esperou, 
tentando escutar algo. Não ouviu nada — Al? — Meu 
Deus, pensou. Isso é terrível. Ele realmente está com 
problemas — Quero ver com meus próprios olhos — disse, 


empurrando a porta — Que você está bem. 
Com uma voz baixa e calma, Al disse: 


— É tarde demais, Joe. Não olhe — O banheiro havia 
ficado escuro. Era evidente que Al conseguira apagar a luz 
— Você não pode fazer nada para me ajudar — Disse com 
uma voz fraca, mas firme — Não devíamos ter nos 
separado dos outros. Foi por isso que aconteceu com 
Wendy. Você pode continuar vivo pelo menos por algum 
tempo se for encontrá-los e ficar junto deles. Diga isso a 
eles. Certifique-se de que todos entenderam. Você 
entendeu? 


Joe estendeu a mão para o interruptor de luz. 


Um sopro, tênue e leve, deu um tapa em sua mão no 
escuro. Aterrorizado, ele recolheu a mão, chocado com a 
impotência do soco de Al. Aquilo dizia tudo. Ele não 
precisava mais ver. 


— Vou me juntar aos outros — disse ele — Sim, entendi. 
A sensação é muito ruim? 


Silêncio, e depois uma voz lânguida sussurrou: 


— Não, a sensação não é muito ruim. Eu só... — A voz 
despareceu. Mais uma vez, apenas silêncio. 


— Talvez eu o veja novamente algum dia — disse Joe. 
Sabia que era a coisa errada de se dizer. Ouvir-se proferir 
tal nulidade o horrorizou. Mas era o melhor que podia fazer 
— Deixa eu formular de outra maneira — ele disse, mas 
sabia que Al não podia mais ouvi-lo — Espero que se sinta 
melhor. Vou checar de novo, depois de contar a eles sobre 
os dizeres na parede aí dentro. Direi para não entrarem aqui 


para ver, porque isso poderia... — Ele tentou pensar em 
algo, para dizer direito — Eles poderiam incomodar você 
— terminou. 


Nenhuma resposta. 


— Bem, até mais — Joe disse, e deixou a escuridão do 
banheiro. Seguiu, vacilante, pelo corredor, voltando à sala 
de reuniões. Parou por um instante, puxou uma respiração 
funda e irregular e depois empurrou a porta da sala. 


O aparelho de TV instalado na parede, de frente para a 
porta, ressoava alto um comercial de sabão em pó. Na 
grande tela 3-D em cores, uma dona de casa examinava 
com ar crítico uma toalha de pele de lontra sintética e, com 
a voz aguda e penetrante, declarava que era inapropriada 
para ocupar um lugar em seu banheiro. A tela mostrava seu 
banheiro — e exibia também uma pichação na parede. O 
mesmo garrancho familiar, desta vez com os dizeres: 


APOIEM-SE NO VASO 
PARA MERGULHAR EM SEGUIDA 


TODOS VOCÊ ESTÃO MORTOS. EU TENHO VIDA. 


Apenas uma pessoa na grande sala de reuniões viu, no 
entanto. Joe estava sozinho numa sala vazia. Os outros — o 
grupo inteiro — não estavam mais lá. 


Ele se perguntou onde estariam. E se viveria o suficiente 
para encontrá-los. Não parecia provável. 


Er 


Capítulo 10 


O odor da transpiração está te deixando 
isolado? O desodorante spray Ubik e o 
Ubik roll-on com duração de dez dias 
acabam com o receio de desagradar, 
trazendo-o de volta à cena. Seguro se usado 
conforme orientação, dentro de uma rotina 
conscienciosa de higiene corporal. 


O apresentador da televisão disse: 
— E agora de volta com Jim Hunter e as notícias. 
Na tela, o rosto radiante e sem pelos do âncora apareceu. 


— Glen Runciter voltou hoje à sua cidade natal, mas não 
foi o tipo de retorno de alegrar o coração de ninguém. 
Ontem, uma tragédia abalou a Runciter e Associados, 
provavelmente a mais conhecida dentre muitas 
organizações de prudência da Terra. Numa explosão 
terrorista de uma instalação não divulgada na subsuperfície 
de Luna, Glen Runciter foi fatalmente ferido e morreu 
antes que seu corpo pudesse ser transferido para a bolsa 
térmica. Conduzido ao Moratório Entes Queridos em 
Zurique, todos os esforços foram feitos para levar Runciter 
à meia-vida, mas foram em vão. Com o reconhecimento da 


derrota, os esforços foram encerrados, e o corpo de Glen 
Runciter foi trazido de volta aqui para Des Moines, onde 
será embalsamado para funeral público na Casa Funerária 
Simples Pastor. 


A tela mostrava um prédio branco de madeira, com muitas 
pessoas perambulando do lado de fora. 


Quem teria autorizado a transferência para Des Moines, 
Joe Chip perguntou-se. 


— Foi a decisão triste, porém inexorável, ditada pela 
esposa de Glen Runciter — a voz do locutor prosseguiu — 
que conduziu a este capítulo final a que agora assistimos. A 
senhora Ella Runciter, em bolsa térmica, a quem se 
esperava que o marido pudesse se juntar, foi revivida para 
encarar esta calamidade. A senhora Runciter ficou sabendo 
hoje pela manhã do destino que alcançou o marido e 
comunicou a decisão de abandonar os esforços de despertar 
uma meia-vida tardia no homem a que ela esperava se unir, 
uma esperança frustrada pela realidade — Uma fotografia 
de Ella, tirada durante a vida, apareceu brevemente na tela 
— Em ritual solene — continuou o locutor — funcionários 
de luto da Runciter e Associados reuniram-se na capela 
Funerária Simples Pastor, preparando-se da melhor forma 
que podiam, dadas as circunstâncias, para prestar as 
últimas homenagens. 


A tela passou a mostrar o campo de pouso no terraço da 
funerária. Uma nave estacionada na extremidade da 
superfície abriu a escotilha por onde saíram homens e 
mulheres. Um microfone, estendido por jornalistas, fez 
com que parassem. 


— Diga, senhor — disse uma voz típica de repórter — 


além de trabalhar para Glen Runciter, você e esses outros 
funcionários também o conheciam pessoalmente? 
Conheciam não como chefe, mas como ser humano? 


Pestanejando como uma coruja ofuscada pela luz, Don 
Denny disse para o microfone estendido: 


— Todos nós conhecíamos Glen Runciter como homem. 
Como um bom indivíduo e cidadão, em quem podíamos 
confiar. Sei que falo pelos outros quando digo isso. 


— Todos os funcionários do senhor Runciter ou, devo 
dizer, ex-funcionários, estão aqui, senhor Denny? 


— Muitos de nós estão aqui — disse Don Denny — O 
senhor Len Niggelman, presidente da Sociedade de 
Prudência, entrou em contato conosco em Nova York e nos 
informou que soube da morte de Runciter. Ele nos 
informou de que o corpo do falecido estava sendo trazido 
aqui para Des Moines e disse que deveríamos vir, e nós 
concordamos, então ele nos trouxe em sua nave — Denny 
apontou para a nave da qual ele e os outros tinham saído — 
Ficamos gratos por ele ter notificado a mudança de local, 
do moratório em Zurique para a funerária daqui. Muitos de 
nós não estão aqui, no entanto, porque não estavam nos 
escritórios da firma em Nova York. Refiro-me, em 
particular, aos inerciais Al Hammond e Wendy Wright, e 
ao responsável pelos testes de campo da firma, o senhor 
Chip. O paradeiro dos três nos é desconhecido, mas, talvez, 
além de... 


— Sim — disse o jornalista com o microfone — Talvez 
eles vejam este programa, que está sendo transmitido via 
satélite para toda a Terra, e venham para Des Moines para 
esta trágica ocasião, como tenho certeza... e você sem 


dúvida tem também... de que o senhor e a senhora Runciter 
gostariam que fizessem. E, agora, de volta a Jim Hunter na 
central de notícias. 


— Ray Hollis, cujo pessoal de talento psiônico é o objeto 
da anulação inercial e, portanto, o alvo das organizações de 
prudência, disse hoje, numa declaração transmitida por seu 
escritório, que lamentava a morte acidental de Glen 
Runciter e iria, se possível, comparecer ao funeral em Des 
Moines. Pode ser, no entanto, que Len Niggelman, 
representando a Sociedade de Prudência... conforme 
informamos antes... peça para que sua presença seja vetada, 
em vista da insinuação, por parte de alguns porta-vozes de 
organizações de prudência, de que Hollis reagiu 
inicialmente à notícia da morte de Runciter com um mal 
disfarçado alívio — O locutor Jim Hunter fez uma pausa, 
pegou uma folha de papel e disse: — Passando agora para 
outra notícia... 


Com o pé, Joe Chip bateu no pedal que controlava o 
aparelho de Tv. A imagem da tela desapareceu e o som 
diminuiu até silenciar. 


Isso não se encaixa com a pichação nas paredes do 
banheiro, refletiu. Talvez Runciter esteja morto, afinal. O 
pessoal da TV acha que sim. Ray Hollis acha que sim. Bem 
como Len Niggelman. Todos o consideram morto, e tudo o 
que temos que afirme o contrário são as duas parelhas de 
versos, que poderiam ter sido rabiscadas por qualquer 
pessoa... apesar do que Al pensava. 


A tela da TV tornou a acender. Para sua grande surpresa, ele 
não havia pisado no pedal. E, além disso, ela mudava de 
canal: imagens alternavam-se rapidamente, de uma coisa 


para outra, até que, por fim, a intervenção misteriosa se deu 
por satisfeita. A imagem final permaneceu. 


O rosto de Glen Runciter. 


— Cansado de papilas gustativas preguiçosas? — Runciter 
disse com a voz áspera de costume — O repolho cozido 
está dominando o seu universo alimentar? Aquele mesmo 
odor passado, velho e sem graça das manhãs de segunda- 
feira, não importa quantas moedas você coloque no fogão? 
Ubik vai mudar tudo isso. Ubik desperta o sabor da 
comida, põe o gosto genuíno de volta no lugar e restaura o 
agradável cheiro da comida — Na tela, uma lata de spray 
de cores vivas entrou no lugar de Runciter — Uma leve 
borrifada do econômico Ubik expele os temores obsessivo- 
compulsivos de que o mundo inteiro está virando leite 
coalhado, gravadores estragados e elevadores de grades de 
ferro obsoletos, além de outras manifestações, e até agora 
despercebidas, de deterioração. Vejam, a deterioração 
mundial de tipo regressivo, como esta, é uma experiência 
normal de muitos meias-vidas, especialmente nos 
primeiros estágios, quando os laços com a realidade real 
ainda estão muito fortes. Uma espécie de universo 
remanescente é retida como uma carga residual, sentida 
como um pseudoambiente, mas altamente instável e 
desacompanhada de qualquer subestrutura ergoica. Isso é 
especialmente verdadeiro quando vários sistemas de 
memória estão fundidos, como no caso de vocês. Mas hoje, 
com o novo Ubik mais poderoso que nunca, tudo isso 
mudou! 


Pasmo, Joe sentou-se, olhos fixos na tela. A animação de 
uma fada sibilou, graciosa, em espirais, esguichando Ubik 
aqui e ali. 


Uma dona de casa de olhar duro, dentes grandes e queixo 
de cavalo substituiu a animação da fada. Com a voz aguda, 
ela falava alto: 


— Cheguei a Ubik depois de tentar suportes de realidade 
fracos e ultrapassados. Minhas panelas e frigideiras 
estavam se transformando em pilhas de ferrugem. O piso 
do meu condapto estava cedendo. Meu marido, Charley, 
atravessou a porta do quarto com o pé. Mas, agora, uso o 
novo e poderoso Ubik, moderno e econômico, e obtive 
resultados milagrosos. Veja esta geladeira — Na tela, 
apareceu um refrigerador antigo, de torreta, da GE. — 
Nossa, ela involuiu oitenta anos. 


— Sessenta e dois anos — Joe corrigiu, por reflexo. 


— Mas agora, olhe para ela — a dona de casa continuou, 
esguichando sua lata de spray Ubik no refrigerador. 
Fagulhas de luz mágica acenderam-se num nimbo em torno 
da velha geladeira e, num flash, uma geladeira moderna de 
seis portas, com funcionamento pago, substituiu a outra, 
com esplêndida glória. 


— Sim — a voz abatida de Runciter prosseguiu — fazendo 
uso das técnicas mais avançadas da ciência atual, a 
regressão da matéria a formas anteriores pode ser revertida, 
e por um preço que qualquer dono de condapto pode pagar. 
Ubik é vendido nas melhores lojas de arte e decoração de 
toda a Terra. Não ingerir. Manter longe de chamas. Não 
desviar das descrições de procedimento, conforme 
expressas no rótulo. Então, procure isso, Joe. Não fique 
sentado aí. Saia para comprar uma lata de Ubik e aplique 
sobre você de cima a baixo, noite e dia. 


Joe levantou-se e disse em voz alta: 


— Você sabe que estou aqui. Isso significa que pode me 
ouvir e ver? 


— É claro que não consigo ouvi-lo e vê-lo. Esta mensagem 
comercial está em videoteipe. Eu gravei duas semanas 
atrás, especificamente, doze dias antes da minha morte. 
Sabia que a explosão da bomba estava próxima. Lancei 
mão de talentos precog. 


— Então, você realmente está morto. 


— E claro que estou morto. Você não assistiu à 
transmissão de Des Moines agora mesmo? Sei que assistiu, 
porque meu precog viu isso também. 


— E a pichação na parede do banheiro masculino? 


No sistema de áudio do aparelho de Tv, a voz de Runciter 
ecoou: 


— Mais um fenômeno de deterioração. Vá comprar uma 
lata de Ubik. Vai impedir que aconteça com você. Todas 
essas coisas vão parar de acontecer. 


— Al pensa que estamos mortos — disse Joe. 


— Al está se deteriorando — Runciter deu risada, uma 
pulsação profunda e ressonante que fez a sala de reuniões 
vibrar — Olha, Joe, eu gravei esta droga de comercial para 
auxiliá-lo, orientá-lo. A você em particular, porque sempre 
fomos amigos. E sabia que você ia ficar muito confuso, que 
é exatamente como está neste exato momento, totalmente 
confuso. O que não é muito surpreendente, considerando 
seu estado habitual. De todo modo, tente aguentar firme. 
Talvez, quando chegar a Des Moines e vir o meu corpo em 
câmara ardente, vá se acalmar. 


— O que é esse tal de Ubik? 

— Mas acho que é tarde demais para ajudar Al. 
Joe perguntou: 

— De que é feito Ubik? Como funciona? 


— Na verdade, Al provavelmente induziu os dizeres na 
parede do banheiro. Você não teria visto aquilo, não fosse 
por ele. 


— Você realmente está em videoteipe, não? — disse Joe 
— Não pode me ouvir, é verdade. 


Runciter disse: 
— Além disso, Al... 


— Droga — Joe disse, com desgosto e cansaço. Não 
adiantava. Desistiu. 


A dona de casa com maxilar de cavalo voltou à tela da Tv, 
terminando o comercial. A voz mais suave agora, meio 
cantarolada, disse: 


— Se a loja de arte e decoração que você frequenta ainda 
não tiver Ubik, volte para o seu condapto, senhor Chip, e 
verá que uma amostra grátis chegou pelo correio, uma 
mostra grátis de apresentação, senhor Chip, que será 
suficiente até que possa comprar uma lata do tamanho 
normal — Ela então desapareceu. A tela da TV ficou opaca 
e silenciosa. O processo que a havia ativado desligou-a de 
volta. 


Então, eu devo culpar Al, pensou Joe. A ideia não lhe 
agradava. Ele percebia a peculiaridade da lógica, sua 


tendência talvez deliberadamente enganosa. Al, o bode 
expiatório. Al feito de otário, tudo explicado com base em 
Al. De modo irracional, disse a si mesmo. E... Runciter 
tinha sido capaz de ouvi-lo? Runciter teria apenas fingido 
estar em videoteipe? Por algum tempo, durante o 
comercial, Runciter parecia responder a suas perguntas. 
Apenas no final suas palavras tinham se tornado 
despropositadas. Ele se sentiu, de uma hora para outra, 
como uma mariposa inútil, agitando-se diante da vidraça da 
realidade, vendo-a de modo indistinto pelo lado de fora. 


Um pensamento novo lhe ocorreu, uma ideia sinistra. 
Digamos que Runciter tivesse feito a gravação do 
videoteipe com o pressuposto, baseado na informação 
imprecisa de um precog, de que a detonação da bomba o 
mataria e deixaria o resto do pessoal vivo. A gravação teria 
sido feita de modo honesto, porém equivocado. Runciter 
não havia morrido: eles morreram, como dizia a pichação 
na parede do banheiro, e Runciter ainda estava vivo. Antes 
da explosão da bomba, ele havia deixado instruções para 
que a fita do comercial fosse passada naquele horário, e a 
rede de TV havia feito isso, uma vez que Runciter não 
conseguiu dar ordem contrária à original. Isso explicaria a 
disparidade entre o que Runciter havia dito na gravação e o 
que escreveu nas paredes do banheiro. Na verdade, 
explicaria as duas coisas. O que, pelo que ele era capaz de 
compreender, nenhuma outra explicação faria. 


A menos que Runciter estivesse fazendo um jogo 
sarcástico com eles, brincando com eles, primeiro levando- 
os numa direção, depois em outra. Uma força artificial e 
gigantesca, assombrando suas vidas. Emanando do mundo 
dos vivos ou do mundo da meia-vida. Ou, pensou de 
repente, talvez de ambos. Em todo caso, controlando sua 


experiências, ou pelo menos a maior parte delas. Talvez 
não a deterioração, concluiu. Isso, não. Mas por que não? 
Talvez, pensou, isso também. Mas Runciter não queria 
admitir. Runciter e Ubik. Ubiguidade, pensou, súbito. Essa 
é a derivação da palavra inventada, o nome do suposto 
produto em aerossol. Que provavelmente sequer existia. 
Era, provavelmente, outra peça que estava pregando, para 
desnorteá-los muito mais ainda. 


E, além disso, se Runciter estivesse vivo, não um, mas dois 
Runciter existiam: o genuíno do mundo real, que se 
esforçava para entrar em contato com eles, e o Runciter 
fantasmagórico, que havia se tornado um cadáver no 
mundo da meia-vida, o corpo velado em câmara ardente 
em Des Moines, em Iowa. E, para levar a lógica disso à sua 
extensão máxima, outras pessoas aqui, como Ray Hollis e 
Len Niggelman, também eram fantasmagóricas — 
enquanto seus correspondentes autênticos permaneciam no 
mundo dos vivos. 


Muito confuso, Joe disse a si mesmo. Ele não gostava nem 
um pouco daquilo. Admitia que o raciocínio tinha um 
aspecto simétrico, mas, por outro lado, parecia 
desordenado. 


Vou correndo até o meu condapto, decidiu, pego a amostra 
grátis de Ubik, depois sigo para Des Moines. Afinal, foi o 
que o comercial insistiu para que eu fizesse. Estarei mais 
seguro com uma lata de Ubik comigo, como o anúncio 
indicou do seu modo musical e engenhoso. 


E preciso dar atenção a conselhos desse tipo, ele se deu 
conta, quando se espera continuar vivo — ou meio-vivo. 


Qualquer um dos dois. 


Er 


O táxi o deixou no campo do terraço do prédio condapto. 
Ele desceu pela rampa móvel e chegou à sua porta. Com 
uma moeda que alguém havia lhe dado — Al ou Pat, não 
conseguia se lembrar conscientemente — abriu a porta e 
entrou. 


A sala cheirava vagamente a gordura queimada, um odor 
que ele não sentia desde a infância. Ao entrar na cozinha, 
descobriu a razão. Seu fogão havia regredido a um modelo 
Buck de gás natural com queimadores entupidos, e a porta 
do forno, coberta de crostas, que não fechava por completo. 
Ficou inerte, olhando para o fogão velho e muito gasto, e 
descobriu que os outros utensílios da cozinha haviam 
sofrido metamorfoses semelhantes. A máquina de 
homeojornal havia desaparecido completamente. A 
torradeira havia se desintegrado em algum momento do dia 
e se recomposto como um modelo manual, inferior e 
esquisito. Nem mesmo um mecanismo para fazer a torrada 
saltar descobriu ao cutucar o aparelho com desânimo. A 
geladeira que encontrou era de um modelo enorme, movido 
por correias, uma relíquia que passou a existir vinda de 
Deus sabe que passado distante. Era ainda mais obsoleta 
que o refrigerador em torre da GE mostrado no comercial. 
A cafeteira era a que tinha mudado menos. Na verdade, 
havia melhorado, sob um aspecto: não tinha entrada para 
moedas, funcionando, obviamente, de forma gratuita. Essa 
característica estava presente em todos os aparelhos, 
percebeu. Todos os que restaram, pelo menos. Assim como 


a máquina de homeojornal, a unidade de coleta de lixo 
havia desaparecido completamente. Tentou lembra-se de 
que outros aparelhos possuíra antes, mas a memória já 
havia se tornado vaga. Desistiu e voltou para a sala. 


A TV havia regredido muito. Ele se viu diante de um rádio 
AM Atwater-Kentum com sintonizador de frequência num 
gabinete de madeira escura dos velhos tempos, completo, 
com antena e fios terra. Deus do céu, disse a si mesmo, 
horrorizado. 


Mas por que a televisão não havia retrocedido para metais 
e plásticos sem forma? Estes, afinal, eram seus 
componentes. Ela havia sido construída a partir deles, não 
de um rádio mais antigo. Talvez isso comprovasse, de 
forma estranha, uma filosofia antiga descartada, a dos 
objetos ideais de Platão, os universais que, em cada classe, 
eram reais. A forma televisor havia sido um modelo 
imposto como sucessor de outros modelos, como a 
progressão de quadros numa sequência de filme. As formas 
anteriores, refletiu, têm de manter sua vida invisível, 
residual, em cada objeto. O passado está latente, submerso, 
mas ainda está lá, capaz de se elevar à superfície uma vez 
que a impressão posterior, infelizmente — e contra a 
experiência comum — desapareça. O homem contém, não 
o menino, mas os homens anteriores, pensou. A história 
começou muito tempo atrás. 


Os restos mortais desidratados de Wendy. A progressão de 
formas que ocorre normalmente — essa progressão parou. 
E a última forma se desgastou, sem nada na sequência: 
nenhuma forma mais nova, nenhum estágio seguinte do 
que entendemos como crescimento, para tomar o seu lugar. 
Isso deve ser o que vivenciamos como idade avançada. 


Dessa ausência vêm a deterioração e a senilidade. Só que, 
neste caso, aconteceu de forma abrupta, em questão de 
horas. 


Mas essa teoria antiga... Platão não achava que alguma 
coisa sobrevivia ao declínio, algo interior, incapaz de se 
deteriorar? O antigo dualismo: o corpo separado da alma. 
O corpo se acabando assim como Wendy, e a alma, um 
pássaro fora do ninho, que voou para outro lugar. Talvez 
sim, pensou. Para renascer novamente, como diz O Livro 
Tibetano dos Mortos. É verdade mesmo. Meu Deus, espero 
que sim. Porque, nesse caso, todos poderemos nos 
reencontrar. Como na história do Ursinho Puff, em outra 
parte da floresta, onde um menino e seu urso sempre 
estarão a brincar... uma categoria, pensou, inextinguível. 
Como todos nós. Vamos todos terminar como Puff, num 
lugar mais claro e mais durável. 


Por curiosidade, ligou o rádio pré-histórico, o mostrador de 
celuloide amarelo brilhou, o aparelho emitiu um zumbido 
alto de sessenta ciclos e depois, entre estática e sons 
estridentes, uma estação entrou. 


— Hora da Família de Pepper Young — disse o locutor, 
com um murmürio de música de órgão — Num patrocínio 
de Camay suave, o sabonete da bela mulher. Ontem, 
Pepper descobriu que o trabalho de meses havia tido um 
final inesperado, devido ao... — Joe desligou o rádio nesse 
instante. Uma radionovela pré-Segunda Guerra, disse a si 
mesmo, admirado. Bem, seguia a lógica das reversões da 
forma ao estado primitivo que ocorre neste mundo, o meio- 
mundo moribundo — ou o que quer que fosse. 


Olhando pela sala, descobriu uma mesa de centro com um 


tampo de vidro e pernas barrocas sobre a qual se 
encontrava uma cópia da revista Liberty. Também anterior 
à Segunda Guerra, a revista apresentava uma série 
intitulada “Relâmpagos na Noite”, uma fantasia futurista 
supondo uma guerra atômica. Ele virou as páginas, 
entorpecido, depois analisou a sala como um todo, 
buscando identificar outras mudanças. 


O chão duro de cor neutra tinha se transformado em tábuas 
largas de madeira macia. No centro da sala, um tapete turco 
desbotado, impregnado de anos de poeira. 


Um único quadro permanecia na parede, uma gravura 
monocromática com moldura e proteção de vidro 
mostrando um índio agonizante sobre o dorso de um 
cavalo. Ele nunca tinha visto o quadro. Não despertava 
nenhuma lembrança. E não sentia nenhum interesse por 
ele. 


O vidfone tinha sido substituído por um telefone de 
gancho, preto e vertical. Pré-discagem. Ele retirou o fone 
do gancho e ouviu uma voz feminina dizer: — Número, 
por favor — Com isso, desligou. 


Era evidente que o sistema de aquecimento controlado por 
termostato tinha ido embora. Num dos cantos da sala, 
notou um aquecedor a gás completo, com um grande cano 
de chaminé de latão que subia pela parede, chegando quase 
ao teto. 


Ao entrar no banheiro, olhou dentro do armário e montou 
um traje: sapatos Oxford pretos, meias de lã, calça curta de 
alfaiataria, camisa azul de algodão, casaco esportivo de 
pelo de camelo e boné de golfe. Para um traje mais formal, 
estendeu sobre a cama um terno listrado de azul e preto, 


paletó trespassado, suspensórios, gravata florida larga e 
camisa branca com gola de celuloide. Nossa, disse a si 
mesmo com espanto ao encontrar, dentro do armário, um 
saco de golfe com diversos tacos. Que relíquia. 


Mais uma vez retornou à sala. Desta vez, voltou a atenção 
para o local em que seus componentes de áudio polifônico 
tinham estado montados anteriormente. O sintonizador 
multiplex FM, o braço de rastreamento leve e giratório de 
alta histerese — alto-falantes, megafone, amplificador 
multifuncional, tudo havia desaparecido. Em seu lugar, 
uma estrutura alta de madeira marrom se manifestava. 
Distinguiu o cabo da manivela e não precisou erguer a 
tampa para saber em que consistia agora o seu aparelho de 
som. Agulhas de bambu, um pacote delas na estante ao 
lado da Victrola. E um disco Victor de dez polegadas, 
rótulo preto, da orquestra de Ray Noble tocando Turkish 
Delight. Lá se foram suas coleções de fitas de LPs. 


E no dia seguinte, ele provavelmente se veria equipado 
com um toca-discos cilíndrico, movido a corda. E para 
tocar nele, uma declamação gritada do Pai Nosso. 


Um jornal com aparência de novo, na ponta mais distante 
do sofá estofado, atraiu sua atenção. Ele o pegou e leu a 
data: terça-feira, 12 de setembro de 1939. Examinou as 
manchetes. 


FRANCESES ALEGAM TER ROMPIDO A LINHA DE SIEGFRIED 
RELATAM VITÓRIAS NA ÁREA PRÓXIMA A SAARBRUCKEN 
UMA BATALHA DECISIVA ESTÁ PARA SER TRAVADA 
AO LONGO DO FRONT OCIDENTAL 


Interessante, disse a si mesmo. A segunda Guerra tinha 
acabado de começar. E os franceses achavam que estavam 
vencendo. Leu mais uma manchete. 


COMUNICADO DO GOVERNO POLONÊS AFIRMA QUE 
O AVANÇO DAS FORÇAS ALEMÃS FOI INTERROMPIDO 


DIZ QUE INVASORES REFORÇARAM SEUS EXÉRCITO, 
MAS SEM NOVAS VITÓRIAS 


O jornal havia custado três centavos. Isso também o 
interessou. O que se podia comprar hoje com três 
centavos? Perguntou-se. Jogou o jornal de volta e admirou- 
se mais uma vez com a sua aparência intacta. Jornal de um 
ou dois dias atrás, imaginou. Não mais que isso. Então, 
agora tenho um tempo determinado. Sei com precisão até 
onde foi a regressão. 


Andando a esmo pelo apartamento, explorando as diversas 
mudanças, ele se viu diante de uma cômoda de gavetas no 
quarto. Sobre ela, diversas fotografias com molduras e 
proteção de vidro. 


Todas de Runciter. Mas não o Runciter que ele conhecia. 
Eram de um bebê, um garoto pequeno e de um jovem. 
Runciter como havia sido um dia, mas ainda reconhecível. 


Ao tirar a carteira do bolso, encontrou apenas fotos de 
Runciter, nenhuma de seus parentes, nenhuma de amigos. 
Runciter por todo lado! Guardou a carteira, depois se deu 
conta, com um choque, que ela tinha sido feita com couro 
bovino natural, e não plástico. Bem, isso fazia sentido. Nos 
velhos tempos, havia couro orgânico disponível. E daí? 
disse a si mesmo. Pegou a carteira novamente e a 


examinou, melancólico. Passou a mão no couro e 
experimentou uma nova sensação tátil, agradável. 
Infinitamente superior ao plástico, concluiu. 


a 


De volta à sala mais uma vez, começou a remexer nas 
coisas, buscando a conhecida abertura para o correio, o 
nicho oculto na parede que deveria conter as 
correspondências do dia. Tinha sumido. Não existia mais. 
Ele refletiu, tentando visualizar o funcionamento do correio 
de antigamente. No chão do lado de fora da porta do 
condapto? Não, em algum tipo de caixa. Lembrou-se do 
termo caixa de correio. Ok, elas estariam na caixa de 
correio, mas onde ficavam as caixas de correio? Na entrada 
principal do prédio? Aquilo parecia — vagamente — 
correto. Ele ia ter de sair do apartamento. A 
correspondência seria encontrada no térreo, vinte andares 
abaixo. 


— Cinco centavos, por favor — sua porta disse, quando 
tentou abri-la. Uma coisa, em todo caso, não havia 
mudado. A porta com pedágio possuía uma teimosia inata. 
Ela provavelmente resistiria além de qualquer outra coisa. 
Depois que tudo, exceto ela, já tivesse regredido há muito 
tempo, talvez em toda a cidade... senão em todo o mundo. 


Pagou cinco centavos à porta, correu pelo corredor até a 
rampa móvel que havia usado há apenas alguns minutos. A 
rampa, no entanto, já havia regredido para um lance de 
escada de degraus inertes de concreto. Vinte lances de 
escada para baixo, ele refletiu. Degrau por degrau. 
Impossível, ninguém poderia descer tantos degraus. O 
elevador. Saiu na direção do elevador, depois lembrou o 
que tinha acontecido com Al. Digamos que desta vez eu 
veja o que ele viu, disse a si mesmo. Uma gaiola velha de 


ferro pendurada num cabo metálico, operada por um 
limítrofe senil usando um boné oficial de ascensorista. Não 
era uma visão de 1939, mas de 1909, uma regressão muito 
maior do que qualquer uma com que deparei até agora. 


Melhor não arriscar. Melhor ir pela escada. 
Resignado, começou a descer. 


Havia chegado quase à metade do trajeto quando uma coisa 
perturbadora de repente ganhou vida em seu cérebro. Não 
havia nenhum modo de voltar para cima, para o seu 
condapto ou para o campo de pouso no teto, onde o táxi 
aguardava. Uma vez que chegasse ao térreo, estaria 
confinado ali, talvez para sempre. A menos que a lata de 
spray Ubik fosse potente o bastante para restabelecer o 
elevador ou a rampa móvel. Locomoção pela superfície, 
disse a si mesmo. Que diabos vai significar isso no 
momento em que eu chegar lá embaixo? Trem? Carroça 
coberta com lona? 


Descendo ruidoso, dois degraus de cada vez, seguiu o 
declive enfadonho. Tarde demais para mudar de ideia 
agora. 


Chegando ao térreo, viu-se diante de um grande saguão, 
que incluía uma mesa com tampo de mármore, muito 
longa, na qual repousavam dois vasos de cerâmica com 
flores — evidentemente, íris. Quatro amplos degraus 
levavam à porta de frente acortinada. Segurou a maçaneta 
de vidro facetada e abriu a porta. 


Mais degraus. E, à direita, uma fileira de caixas de correio 
de metal trancadas, cada uma com um nome, cada uma 
necessitando de uma chave. Ele estava certo. A 


correspondência só ia até ali. Localizou a sua caixa e 
encontrou uma tira de papel na parte de baixo. Estava 
Escrito JOSEPH CHIP 2075. Além disso, um botão que, 
quando apertado, evidentemente tocava lá em cima em seu 
condapto. 


A chave. Ele não tinha chave nenhuma. Ou tinha? 
Remexendo nos bolsos, descobriu uma argola com várias 
chaves de metal, de diversos formatos, penduradas. 
Perplexo, examinou-as, perguntando-se para que servia 
cada uma. A fechadura da caixa de correio parecia 
surpreendentemente pequena. Era óbvio que deveria usar 
uma chave de tamanho similar. Selecionou a menor chave 
do chaveiro, inseriu-a na fechadura da caixa e virou. A 
porta de ferro abriu para baixo. Ele espiou o interior. 


Dentro, havia duas cartas e um pacote quadrado, envolto 
em papel marrom, lacrado com fita marrom. Selos roxos de 
três centavos com o retrato de George Washington. Parou 
para admirar essas lembranças do passado e, em seguida, 
ignorando as cartas, rasgou a embalagem do pacote 
quadrado, achando o peso satisfatório. Mas percebeu, de 
repente: o formato não é adequado para uma lata de spray. 
Não tem altura suficiente. Foi atingido pelo medo. E se não 
fosse a amostra grátis de Ubik? Tinha de ser. Simplesmente 
tinha de ser. Caso contrário — Al de novo, desde o início. 
Mors certa et hora certa, disse a si mesmo ao largar o 
embrulho de papel marrom e examinar o interior de 
papelão. 


BÁLSAMO UBIK PARA FÍGADO E RINS 


Dentro do recipiente, encontrou um pote de vidro azul com 
uma tampa grande. No rótulo estava escrito: INSTRUÇÕES DE 
uso: Esta fórmula analgésica única, desenvolvida em um 
período de quarenta anos pelo dr. Edward Sonderbar, 
garante o fim do eterno despertar no meio da noite. Você 
dormirá tranquilamente pela primeira vez, e com extremo 
conforto. Apenas dissolva uma colher de chá do BÁLSAMO 
UBIK PARA FÍGADO E RINS num copo de água morna e beba 
imediatamente, meia hora antes de se recolher. Se 
persistirem a dor e a irritação, aumente a dosagem para 
uma colher de sobremesa. Não dê para crianças. Contém 
folhas de espirradeira processadas, nitrato de potássio, 
óleo de hortelä-pimenta, N-acetil-p-aminofenol, óxido de 
zinco, carvão vegetal, cloreto de cobalto, cafeína, extrato 
de dedaleira, quantidades infimas de esteroides, citrato de 
sódio e aromatizantes. O BÁLSAMO UBIK PARA FÍGADO E RINS 
é potente e eficiente se manipulado conforme as instruções. 
Inflamável. Usar luvas de borracha. Não permitir contato 
com os olhos. Não passar na pele. Não inalar por longo 
período de tempo. Aviso: uso prolongado ou excessivo 
pode resultar em dependência. 


Isto é insano, Joe disse a si mesmo. Leu a lista de 
ingredientes mais uma vez, sentindo uma raiva 
desconcertante e cada vez maior. E uma sensação crescente 
de impotência que se enraizou e se espalhou por cada parte 
dele. Estou liquidado, disse a si mesmo. Isto não é o que 
Runciter anunciou na TV. Isto é alguma mistura arcana de 
remédios antigos vendidos sem receita, unguentos para a 
pele, analgésicos, venenos, bobagens inertes — além de, 
justamente, cortisona. Que não existia antes da Segunda 
Guerra. É óbvio que o Ubik que ele descreveu para mim no 
comercial gravado, ou pelo menos esta amostra, regrediu. 


Uma ironia que claramente passava dos limites: a própria 
substância criada para reverter o processo regressivo de 
mudança regrediu. Eu deveria ter imaginado, assim que vi 
os três selos roxos de três centavos. 


Ele olhou para os dois lados da rua. E viu, estacionado no 
meio-fio, um carro de superfície clássico, uma peça de 
museu. Um LaSalle. 


Será que eu consigo chegar a Des Moines num automóvel 
LaSalle de 1939, perguntou-se. No fim, se ele permanecer 
estável, talvez daqui a uma semana. Mas até lá, não vai 
importar. E, de todo modo, o carro não permanecerá 
estável. Nada — exceto talvez a minha porta — 
permanecerá. 


Ainda assim, ele foi até o LaSalle para examiná-lo de 
perto. Talvez seja meu, disse a si mesmo, talvez uma de 
minhas chaves encaixe na ignição. Não é assim que os 
carros de superfície funcionavam? Por outro lado, como 
vou dirigi-lo? Não sei como pilotar um automóvel antigo, 
especialmente com — como se chamava? — transmissão 
manual. Abriu a porta e sentou devagar no assento atrás do 
volante. Ficou ali, puxando o lábio inferior, incerto, 
tentando pensar direito na situação. 


Talvez eu tenha de engolir uma colher de chá de bálsamo 
Ubik para fígado e rins, disse a si mesmo, de modo 
assustador. Com esses ingredientes, ele deve me matar de 
modo absoluto e completo. Mas não lhe pareceu o tipo de 
morte que lhe agradaria. O cloreto de cobalto daria conta, 
de forma muito lenta e dolorosa, a não ser que a dedaleira 
conseguisse antes. E havia, é claro, as folhas de 
espirradeira. Elas dificilmente passariam despercebidas. A 


combinação toda faria seus ossos derreterem até virar 
geleia. Centímetro por centímetro. 


Espera um pouco, pensou. O transporte aéreo existia em 
1939. Se puder chegar ao aeroporto de Nova York — 
possivelmente com este carro — eu poderia fretar um voo. 
Alugar um avião trimotor Ford com piloto. Com isso, 
chegaria a Des Moines. 


Tentou suas várias chaves e, finalmente, encontrou uma 
que ligou a ignição do carro. O contato de partida foi 
acionado, e, depois, o motor pegou. Com um ronco 
vigoroso, o motor continuou a girar, e o som o agradou. 
Como a carteira de couro genuíno, esta regressão, em 
particular, lhe pareceu uma melhora. Por ser 
completamente silencioso, o transporte de seu tempo 
deixara de ter este toque palpável de realismo robusto. 


Agora a embreagem, disse a si mesmo. Lá na esquerda. 
Com o pé, ele a localizou. A embreagem colada no piso, 
depois engatar a marcha com o câmbio. Ele tentou — e 
obteve um ruído conflitante horrível, metal zunindo contra 
metal. Evidentemente, ele tinha conseguido relaxar o pé da 
embreagem. Tentou de novo. Desta vez, conseguiu engatar 
a marcha com sucesso. 


Aos trancos, o carro moveu-se para frente. Resistiu e 
estremeceu, mas se moveu. Avançou com dificuldade pela 
rua, num trajeto irregular, e ele sentiu dentro de si uma 
certa renovação comedida de otimismo. E agora vamos ver 
se conseguimos encontrar o maldito campo de aviação, 
disse a si mesmo. Antes que seja tarde demais, antes de 
voltarmos ao tempo do motor rotativo Gnome, com seus 
cilindros giratórios externos e lubrificante de óleo de 


rícino. Servia bem por oitenta quilômetros de voo baixo a 
cem quilômetros por hora. 


Er 


Uma hora depois, chegou ao campo de aviacäo, estacionou 
e examinou os hangares, a biruta, os velhos bimotores com 
suas enormes hélices de madeira. Que visão, refletiu. Uma 
página indistinta da história. Vestígios recriados de um 
outro milênio, sem qualquer conexão com o mundo 
conhecido, real. Um fantasma que passava rapidamente 
pelo campo de visão. Aquilo também logo desapareceria: 
não sobreviveria mais que os artefatos contemporâneos. O 
processo de degeneração varreria aquilo para longe, como 
havia feito com todas as outras coisas. 


Saiu trêmulo do LaSalle — sentindo um enjoo agudo — e 
seguiu com dificuldade até os prédios principais do campo 
de aviação. 


— O que consigo fretar com isto? — perguntou, colocando 
todo o seu dinheiro sobre o balcão diante da primeira 
pessoa com ar oficial em bateu os olhos — Quero chegar a 
Des Moines o mais rápido possível. Quero decolar 
imediatamente. 


O funcionário do campo de aviação, careca, bigode farto, 
óculos pequenos e redondos com aros dourados, examinou 
as notas em silêncio. 


— Ei, Sam — ele chamou, virando a cabeça redonda em 


forma de maçã — Vem aqui ver este dinheiro. 


Um segundo indivíduo, usando uma camisa listrada de 
mangas bufantes, calça brilhante de anarruga e sapatos de 
lona, aproximou-se com passos duros. 


— Dinheiro falso — disse, depois de dar uma olhada — 
Dinheiro de brincadeira. Nem George Washington, nem 
Alexander Hamilton — Os dois funcionários examinaram 
Joe. 


Ele disse: 


— Estou com um LaSalle ’39 no estacionamento. Troco 
por um voo de ida para Des Moines em qualquer avião que 
me leve até lá. Isso interessa a vocês? 


De imediato, o funcionário de óculos dourados disse, 
pensativo: 


— Talvez Oggie Brent se interesse. 


— Brent? — disse o funcionário com calça de anarruga, 
erguendo as sobrancelhas — Tá falando daquele Jenny 
dele? O avião tem mais de vinte anos. Não chegaria à 
Filadélfia. 


— E McGee? 
— Claro, mas ele está em Newark. 


— Então, talvez, Sandy Jespersen. Aquele Curtiss-Wright 
dele chegaria a Iowa. Cedo ou tarde — Para Joe, o 
funcionário disse: — Saia pelo Hangar três e procure um 
bimotor Curtiss vermelho e branco. Você vai ver um cara 
baixinho, meio gordo, mexendo nele. Se ele não levar você 
nesse avião, ninguém mais aqui vai. A não ser que queira 


esperar, até amanhã, o Ike McGee voltar com o trimotor 
Fokker dele. 


— Obrigado — Joe disse, e deixou o prédio. Seguiu 
rapidamente, com passos largos, na direção do hangar três, 
já vendo o que parecia ser um bimotor Curtiss-Wright 
vermelho e branco. Pelo menos não farei a viagem num 
avião JN de treinamento da Segunda Guerra, disse a si 
mesmo. Depois pensou: Como eu sabia que “Jenny” é o 
apelido do JN de treinamento? Meu Deus, pensou. Os 
elementos deste período parecem estar desenvolvendo 
coordenadas correspondentes na minha mente. Não admira 
que tenha conseguido dirigir o LaSalle. Estou, de fato, 
começando a sincronizar mentalmente com este contínuo 
temporal. 


Um homem baixo e gordo, de cabelo vermelho, passava 
distraidamente um trapo engordurado nas rodas do seu 
bimotor. Ele ergueu a cabeça quando Joe se aproximou. 


— E o senhor Jespersen? — Joe perguntou. 


— Isso mesmo — O homem o examinou, claramente 
perplexo com as roupas de Joe, que não haviam retrocedido 
— O que posso fazer pelo senhor? 


Joe lhe contou. 


— Quer trocar um LaSalle, um LaSalle novo, por uma 
viagem de ida até Des Moines? 


Jespersen cogitou, a testa franzida — Poderia até ser ida e 
volta. Tenho que voar de volta mesmo. Ok, vou dar uma 
olhada nele. Mas não estou prometendo nada. Não me 
decidi ainda. 


Juntos, foram até o estacionamento. 


— Não estou vendo nenhum LaSalle ’39 — Jespersen 
disse, desconfiado. 


O homem estava certo. O LaSalle tinha desaparecido. Em 
seu lugar, Joe viu um cupê Ford com teto de tecido, um 
carro pequeno, minúsculo, muito velho, 1929, ele supôs. 
Um Ford Modelo A 1929, preto. Quase sem valor, ele pôde 
concluir pela expressão de Jespersen. 


Ficou óbvio que agora era impossível. Ele nunca chegaria a 
Des Moines. E, como Runciter havia indicado em seu 
comercial de TV, isso significava a morte — a mesma 
morte que atacou Wendy e Al. 


Seria apenas uma questão de tempo. 


Melhor, ele pensou, morrer de outra forma. Ubik, pensou. 
Abriu a porta do seu Ford e entrou. 


Ah, no assento ao lado dele, estava o frasco que havia 
recebido pelo correio. Ele o pegou... 


E descobriu algo que não chegou a surpreendê-lo. O frasco, 
como o carro, havia regredido de novo. Uniforme e 
achatado, com arranhões, o tipo de frasco feito num molde 
de madeira. Muito velho realmente. A tampa parecia feita à 
mão, de rosca de latão, mole, datada do fim do século xIX. 
O rótulo também havia mudado. Ele ergueu o frasco e leu 
as palavras impressas. 


ELIXIR DE UBIQUE. GARANTIA DE RECUPERAÇÃO DA 
MASCULINIDADE PERDIDA 
E DA ELIMINAÇÃO DE TODOS OS TIPOS CONHECIDOS DE MAU 


CHEIRO, ASSIM 
COMO DO ALÍVIO PARA INCÔMODOS REPRODUTIVOS TANTO EM 
HOMENS 
COMO EM MULHERES. UM AUXÍLIO BENÉFICO PARA A HUMANIDADE 
QUANDO 
EMPREGADO ZELOSAMENTE CONFORME INDICAÇÕES. 


E em letras menores, uma continuação da inscrição. Ele 
teve de espremer os olhos para ler a escrita borrada e 
miúda. 


Não faça isso, Joe. Existe uma outra forma. 
Continue tentando. Você vai descobrir. Muita sorte. 


Runciter, ele percebeu. Ainda fazendo seus jogos sádicos 
de gato e rato conosco. Cutucando para nos fazer seguir em 
frente um pouco mais. Atrasando o fim pelo maior tempo 
possível. Deus sabe por quê. Talvez, pensou, Runciter sinta 
prazer com o nosso tormento. Mas isso não é típico dele, 
não é o Runciter que conheci. 


Ainda assim, Joe pôs o frasco do Elixir de Ubique de volta 
onde estava, abandonando a ideia de usá-lo. 


E perguntou-se qual seria a misteriosa outra forma que 
Runciter mencionara. 


Er 


Capítulo 11 


Tomado conforme as indicações, Ubik 
proporciona sono ininterrupto, sem a 
tontura na manhã seguinte. Você desperta 
novo, pronto para lidar com todos aqueles 
probleminhas irritantes que estão diante de 
você. Não exceder a dosagem 
recomendada. 


— Ei, esse frasco que você tem aí — disse Jespersen. Ele 
espiava dentro do carro, um tom peculiar na voz — Posso 
ver? 


Mudo, Joe Chip passou ao aviador o frasco achatado de 
Elixir de Ubique. 


— Minha avó costumava falar disso — disse Jespersen, 
erguendo o frasco para a luz — Onde você conseguiu? Não 
fazem mais isto desde o tempo da Guerra Civil. 


— Eu herdei — disse Joe. 


— Deve ter herdado. É, não se vê mais esses frascos feitos 
à mão. Pra começar, a empresa nunca produziu muitos 
desses. Esse remédio foi inventado em São Francisco por 
volta de 1850. Nunca foi vendido em lojas. Os clientes 


tinham que encomendar e mandar fazer. Tinha em três 
intensidades. Essa que você tem, essa é a mais forte das 
três — Ele encarou Joe — Você sabe o que tem nisso? 


— Claro — disse Joe — Óleo de hortelä-pimenta, óxido de 
zinco, citrato de sódio, carvão vegetal... 


— Deixa pra lá — interrompeu Jespersen. Franzindo a 
testa, parecia estar ocupado em revirar alguma coisa em 
sua mente. Depois, finalmente, sua expressão mudou. 
Havia chegado a uma conclusão — Vou te levar de avião a 
Des Moines em troca deste frasco de Elixir de Ubique. 
Vamos dar partida. Quero fazer a maior parte possível do 
voo à luz do dia — Ele se afastou com passos largos do 
Ford "29, levando o frasco consigo. 


Dez minutos depois, o bimotor Curtiss-Wright tinha sido 
abastecido, a hélice, girada manualmente e, com Joe Chip e 
Jespersen a bordo, começou a traçar um trajeto irregular e 
desajeitado pela pista de decolagem, saltando para o ar e 
caindo de volta no chão. Joe rangeu os dentes e aguentou 
firme. 


— Estamos carregando peso demais — Jespersen disse, 
sem emoção. Não parecia alarmado. O avião finalmente 
subiu oscilante pelo ar, deixando a pista de vez para trás. 
Ruidoso, ele zuniu acima dos telhados em seu caminho 
para o oeste. 


Joe gritou: 
— Quanto tempo vamos demorar pra chegar 14? 


— Depende de quanto vento de popa pegarmos. Difícil 
dizer. Provavelmente por volta do meio-dia, amanhã, se a 


sorte ficar do nosso lado. 


— Pode me dizer agora — gritou Joe — o que tem no 
frasco? 


— Lascas de ouro suspensas numa base composta, 
principalmente, de óleo mineral — o piloto gritou, em 
resposta. 


— Quanto ouro? Muito? 


Jespersen virou a cabeça e abriu um sorriso, sem 
responder. Ele não precisava dizer, ficou óbvio. 


O velho bimotor Curtiss-Wright seguiu, barulhento, na 
direção geral de Iowa. 


Er 


Às três da tarde do dia seguinte, eles chegaram ao campo 
de aviação de Des Moines. Depois de pousar o avião, o 
piloto foi saracotear por locais desconhecidos, levando 
junto o frasco com lascas de ouro. Com rigidez dolorosa e 
cäimbras, Joe desceu do avião, ficou esfregando as pernas 
dormentes e, depois, seguiu trôpego até o atendimento do 
aeroporto, o pouco que havia. 


— Posso usar seu telefone? — perguntou ao funcionário 
idoso e rústico que estava sentado, curvado sobre uma carta 
meteorológica, absorvido no que estava fazendo. 


— Se tiver cinco centavos — O funcionário, com uma 
sacudida da cabeça e do topete, apontou para o telefone 


público. 


Joe vasculhou seu dinheiro, descartando todas as moedas 
com o perfil de Runciter. Por fim, encontrou um nickel 
daquele período e o colocou diante do funcionário idoso. 


— Hump — o funcionário grunhiu, sem erguer a cabeça. 


Depois de localizar o catálogo telefônico, Joe transcreveu o 
número da Funerária Simples Pastor. Deu o número para a 
telefonista, e logo, outra pessoa respondeu. 


— Funerária Simples Pastor. Senhor Bliss. 


— Estou aqui para comparecer ao velório de Glen Runciter 
— disse Joe — Estou muito atrasado? — Ele rezou em 
silêncio para que não estivesse. 


— O velório do senhor Runciter está acontecendo neste 
exato momento — disse o senhor Bliss — Onde o senhor 
está? Gostaria que enviássemos um veículo para buscá-lo? 
— Ele parecia desaprovador e irrequieto. 


— Estou no aeroporto — disse Joe. 


— Deveria ter chegado mais cedo — o senhor Bliss o 
repreendeu — Duvido muito que o senhor consiga 
comparecer a qualquer parte da cerimônia. No entanto, o 
senhor Runciter ficará em câmara ardente pelo resto do dia, 
e amanhã de manhã. Fique atento à chegada de nosso carro, 
senhor... 


— Chip — disse Joe. 


— Sim, o senhor está sendo aguardado. Vários dos amigos 
e parentes pediram que mantivéssemos uma vigília para o 
senhor, assim como para o senhor Hammond e para... — 


Ele fez uma pausa — a senhorita Wright. Eles estão com o 
senhor? 


— Não — disse Joe. Ele desligou, depois sentou num 
banco curvo de madeira polida, onde podia ver os carros 
que se aproximavam do aeroporto. De todo modo, disse a 
si mesmo, cheguei a tempo de me juntar ao resto do grupo. 
Eles ainda não saíram da cidade, e é isso que importa. 


O funcionário idoso o chamou: 

— Senhor, venha aqui um segundo. 

Joe levantou-se e atravessou a sala de espera. 
— Qual o problema? 


— Este nickel que o senhor me deu — O funcionário tinha 
examinado a moeda por todo aquele tempo. 


— É um buffalo nickel — disse Joe — Não é a moeda certa 
para este período? 


— A data da moeda é 1940 — o funcionário idoso o 
encarou sem piscar. 


Com um suspiro, Joe pegou as moedas restantes, mais uma 
vez as separou. Finalmente, encontrou um nickel de 1938 e 
o jogou diante do funcionário. 


— Fique com as duas — ele disse, e se sentou mais uma 
vez no banco curvo e polido. 


— À gente recebe dinheiro falsificado de vez em quando 
— disse o funcionário. 


Joe não disse nada. Voltou sua atenção para a cômoda do 


rádio Audiola que tocava sozinho, num canto da sala de 
espera. O locutor fazia o anúncio de uma pasta de dente 
chamada Ipana. Quanto tempo será que terei de esperar 
aqui, Joe se perguntou. Aquilo o deixou nervoso, agora que 
havia chegado tão perto, fisicamente, dos inerciais. Odiaria 
ter chegado tão longe, pensou, a alguns quilômetros de 
distância deles, e aí... Interrompeu os pensamentos naquele 
ponto e simplesmente ficou sentado. 


Meia hora depois, um Willys-Knight 87 do ano de 1930 
entrou, estalando o motor, no estacionamento do campo de 
aviação. Um indivíduo de aparência rústica e grosseira, 
usando um terno preto chamativo, apareceu e cobriu os 
olhos com a palma da mão para poder ver dentro da sala de 
espera. 


Joe aproximou-se dele. 
— Senhor Bliss? — perguntou. 


— Claro que sim — Bliss apertou sua mão brevemente, 
exalando um cheiro forte de Sen-sen!?}, depois entrou de 
imediato no Willys-Knight e ligou o motor — Vamos, 
senhor Chip. Por favor, apresse-se. Ainda podemos 
conseguir assistir a uma parte da cerimônia. O padre 
Abernathy geralmente fala durante um bom tempo, em 
ocasiões tão importantes como esta. 


Joe sentou no banco da frente, ao lado do senhor Bliss. No 
momento seguinte, em meio ao ruído de partes mecânicas 
em ação, entraram na estrada que ia dar no centro de Des 
Moines, correndo a velocidades que às vezes alcançavam 
60 quilômetros por hora. 
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— O senhor é empregado do senhor Runciter? — Bliss 


perguntou. 
— Isso — disse Joe. 


— Ramo de negócios peculiar esse em que estava o senhor 
Runciter. Não tenho certeza se entendo — Bliss buzinou 
para um perdigueiro que se aventurava no asfalto. O cão 
recuou, dando ao Willys-Knight seu pomposo direito de 
passagem — O que significa “psiônico”? Vários dos 
empregados do senhor Runciter usaram o termo. 


— Poderes parapsicológicos — disse Joe — Forças 
mentais que operam diretamente, sem nenhum agente 
físico intermediário. 


— Poderes místicos, quer dizer? Como saber o futuro? A 
razão para a minha pergunta é que vários membros da 
firma falaram do futuro como se ele já existisse. Não 
comigo, não disseram nada a respeito a não ser uns com os 
outros, mas eu ouvi... Sabe como é. Vocês são médiuns, é 


isso? 
— De certo modo. 
— O que o senhor prevê com relação à guerra na Europa? 


— A Alemanha e o Japão perderão. Os Estados Unidos 
entrarão no dia 7 de dezembro de 1941 — Joe ficou em 
silêncio então, não se sentindo disposto a discutir o 
assunto. Tinha os próprios problemas para ocuparem sua 
atenção. 


— Eu sou um shrineri3} — disse Bliss. 


O que o resto do grupo está vivenciando” Joe se perguntou. 
Esta realidade? Os Estados Unidos de 1939? Ou, quando 


eu voltar a me juntar a eles, minha regressão será revertida, 
colocando-me num período posterior? Boa pergunta. 
Porque, coletivamente, eles teriam de encontrar um jeito de 
voltar 53 anos, até as formas aceitáveis e apropriadas do 
tempo atual, não regredido. Se o grupo como um todo 
tivesse vivenciado o mesmo tanto de regressão, o ato de 
juntar-se a eles não o ajudaria, nem a eles — exceto sob 
um aspecto: ele poderia ser poupado da provação de passar 
por mais deteriorações do mundo. Por outro lado, esta 
realidade de 1939 parecia bastante estável. Nas últimas 24 
horas, ela havia conseguido se manter praticamente 
constante. Mas, refletiu, isso pode ser devido à minha 
aproximação ao grupo. 


Por outro lado, o pote de bálsamo para fígado e rins Ubik 
de 1939 havia retrocedido oitenta e poucos anos adicionais: 
foi da lata de spray ao pote e depois ao frasco feito em 
molde de madeira em algumas horas. Como o elevador de 
1908 que somente Al viu... 


Mas não foi assim. O piloto baixo e gordo, Sandy 
Jespersen, também viu o frasco feito em molde de madeira, 
o Elixir de Ubique, como acabou se tornando por fim. Essa 
não foi uma visão particular. Na verdade, foi ela que o 
levou a Des Moines. E o piloto também viu a regressão do 
LaSalle. Ao que parecia, algo totalmente diferente havia 
acometido Al. Pelo menos, ele esperava que sim. Rezava 
para que assim fosse. 


Digamos, refletiu, que não possamos reverter nossa 
regressão, digamos que iremos permanecer aqui pelo 
restante da vida. Isso é tão ruim? Podemos nos acostumar a 
rádios Philco em estantes de madeira, grade blindada, nove 
válvulas, ainda que não sejam necessários de fato, contanto 


que o circuito super-heteródino já tenha sido inventado — 
embora eu ainda não tenha encontrado nenhum. Podemos 
aprender a dirigir automóveis Austin americanos vendidos 
a 445 dólares — uma quantia que surgiu na sua mente 
aparentemente ao acaso, mas que, ele intuía, estava correta. 
Assim que conseguirmos empregos e recebermos dinheiro 
deste período, disse a si mesmo, não voaremos a bordo de 
bimotores Curtiss-Wright antigos. Afinal, quatro anos 
atrás, em 1935, foi inaugurado o serviço transpacífico por 
meio dos “Veleiros do Chá”. O trimotor Ford é um avião 
de onze anos de idade a esta altura. Para essas pessoas, é 
uma relíquia, e o bimotor em que vim até aqui é — mesmo 
para eles — uma peça de museu. O LaSalle que eu tinha, 
antes de retroceder, era uma máquina considerável. Senti 
uma satisfação verdadeira ao dirigi-lo. 


— E a Rússia? — o senhor Bliss estava perguntando — Na 
guerra, quero dizer. Destruímos aqueles vermelhos? 
Consegue ver tão longe? 


Joe disse: 


— A Rússia vai lutar do mesmo lado dos Estados Unidos 
— E todos os outros objetos, entidades e artefatos deste 
mundo ele ponderou. A medicina será um grande 
obstáculo. Deixa eu ver... Neste exato momento, eles 
deveriam estar usando medicamentos à base de sulfa. A 
coisa vai ficar séria para nós quando ficarmos doentes. E... 
a parte dentária também não será muito divertida. Ainda 
estão trabalhando com brocas quentes e novocaína. Pastas 
de dente com fluoreto ainda nem existem. Isso, só vinte 
anos no futuro. 


— Do nosso lado? — Bliss esbravejou — Os comunistas? 


Impossível. Eles têm aquele pacto com os nazistas. 


— A Alemanha vai violar esse pacto — disse Joe — Hitler 
vai atacar a União Soviética em junho de 1941. 


— E destruí-la, espero. 


Retirado de surpresa das suas próprias preocupações, Joe 
se virou para olhar com atenção para o senhor Bliss, 
dirigindo o seu Willys- Knight de nove anos. 


Bliss disse: 


— Os comunistas são a verdadeira ameaça, não os 
alemães. O tratamento dado aos judeus, por exemplo. Sabe 
quem ganha muito com isso? Os judeus neste país, muitos 
deles não são cidadãos, mas refugiados vivendo à custa de 
benefícios públicos. Acho que os nazistas certamente têm 
sido um pouco radicais em algumas das coisas que têm 
feito aos judeus, mas alguma coisa, talvez não tão cruel 
quanto esses campos de concentração, tinha de ser feita a 
respeito. Temos um problema semelhante aqui nos Estados 
Unidos, tanto com os judeus quanto com os crioulos. 
Vamos acabar tendo que fazer algo a respeito de ambos. 


— Na verdade, nunca cheguei a ouvir o termo “crioulos” 
sendo usado — disse Joe e, de uma hora para outra, viu-se 
avaliando aquela época de modo um pouco diferente. 
Tinha me esquecido disso, percebeu. 


— Lindbergh é que está certo quanto à Alemanha — disse 
Bliss — Já ouviu ele falando? Não me refiro ao modo 
como os jornais transcrevem, mas, na verdade... — Ele 
reduziu a velocidade do carro até parar diante de um sinal 
de pare em estilo de semáforo — O senador Borah e o 


senhor Nye, por exemplo. Se não fosse por eles, Roosevelt 
estaria vendendo munições à Inglaterra e colocando-nos 
numa guerra que não é nossa. É irritante o interesse de 
Roosevelt em revogar a cláusula do embargo às armas no 
projeto da lei de neutralidade. Ele quer que a gente entre na 
guerra. O povo americano não vai apoiá-lo. O povo 
americano não está interessado em lutar a guerra da 
Inglaterra, ou a guerra de qualquer outro país — O sinal 
ressoou, e um semáforo verde girou para fora. Bliss 
engatou a primeira marcha e o Willys-Knight avançou, 
desajeitado, misturando-se ao trânsito do centro de Des 
Moines ao meio-dia. 


— O senhor não vai apreciar os próximos cinco anos — 
disse Joe. 


— Por que não? O Estado de Iowa inteiro está apoiando o 
que eu acredito. Sabe o que penso de vocês, empregados do 
senhor Runciter? Pelo que o senhor disse e pelo que 
aqueles outros disseram, e ouvi por acaso, acho que vocês 
são agitadores profissionais — Bliss olhou de relance para 
Joe, com arrogância explícita. 


Joe não disse nada. Ele via os prédios antigos de tijolo, 
madeira e concreto passarem, os carros esquisitos — a 
maioria, preta — e se perguntava se era o único no grupo 
que se confrontava com aspectos específicos do mundo de 
1939. Em Nova York, disse a si mesmo, será diferente. 
Este é o Cinturão Bíblico, o meio-oeste isolacionista. Não 
vamos morar aqui. Ficaremos na Costa Leste, ou no Oeste. 


Mas, instintivamente, sentiu que um problema maior para 
todos eles acabava de se expor. Sabemos demais, deu-se 
conta, para vivermos de modo confortável neste segmento 


temporal. Se tivéssemos voltado vinte anos, ou trinta, 
provavelmente poderíamos fazer a transição psicológica. 
Poderia até não ser interessante passar mais uma vez pelas 
atividades extraveiculares do Gemini e pelos primeiros 
voos da Apollo, mas pelo menos seria possível. Mas neste 
ponto do tempo... 


Ainda estão ouvindo discos de dez polegadas e 78 rotações 
de “Two Black Crows”. E Joe Penner. E “Merter e 
Marge”. A Depressão ainda está acontecendo. Em nosso 
tempo, mantemos colônias em Marte, em Luna. Estamos 
aperfeiçoando voos interestelares praticäveis. Essas 
pessoas não são capazes de lidar com as tempestades de 
poeira de Oklahoma. 


Este é um mundo que vive em termos da oratória de 
William Jennings Bryan. O julgamento de Scopes, por 
ensinar a teoria da evolução das espécies, é uma realidade 
vívida aqui. Não há nenhuma chance de nos adaptarmos ao 
ponto de vista deles, ao seu ambiente moral, político, 
sociológico. Para eles, somos agitadores profissionais, mais 
hostis que os nazistas, provavelmente mais ameaçadores 
que o Partido Comunista. Somos os agitadores mais 
perigosos com que este segmento temporal poderia ter de 
lidar. Bliss está absolutamente certo. 


— De onde vocês são? — Bliss perguntava — Não de 
nenhuma parte dos Estados Unidos, estou correto? 


Joe disse: 


— Está correto. Somos da Confederação Norte-Americana 
— Tirou do bolso uma moeda de 25 centavos de Runciter, 
que entregou a Bliss — A vontade — disse. 


Olhando rapidamente para a moeda, Bliss engoliu seco e 
disse com a voz trêmula: 


— O perfil nesta moeda... é o falecido! É o senhor 
Runciter! — Olhou mais uma vez e empalideceu — E a 
data... 1990. 


— Não gaste tudo de uma vez — disse Joe. 


Er 


a 


Quando o Willys-Knight chegou à Funerária Simples 
Pastor, a cerimônia já havia acabado. Nos amplos degraus 
brancos de madeira do prédio de dois andares, havia um 
grupo de pessoas, e Joe reconheceu todas. Lá estavam, 
finalmente, Edie Dorn, Tippy Jackson, Jon ILd, Francy 
Spanish, Tito Apostos, Don Denny, Sammy Mundo, Fred 
Zafsky e... Pat. Minha esposa, disse a si mesmo, 
impressionado mais uma vez diante da visão dela, os 
cabelos negros dramáticos, a coloração intensa dos olhos e 
da pele, todos os contrastes poderosos que irradiava. 


— Não — ele disse em voz alta, ao descer do carro 
estacionado — Ela não é minha esposa. Ela apagou isso — 
Mas, lembrou-se, ela ficou com o anel. A aliança exclusiva 
de prata trabalhada e jade que eu e ela escolhemos... Isso é 
tudo que resta. Mas que choque vê-la novamente. 
Recuperar, por um instante, o manto fantasmagórico de um 
casamento que foi abolido. Que na verdade nunca existiu 
— exceto por esse anel. E, assim que quisesse, poderia 
eliminar o anel também. 


— Oi, Joe Chip — ela disse com a voz impassível, quase 
zombadora, o olhar intenso fixo nele, avaliando-o. 


— Olá — disse ele, sem jeito. Os outros também o 
cumprimentaram, mas isso não parecia tão importante. Pat 
havia prendido sua atenção. 


— Nada de Al Hammond? — perguntou Don Denny. 

Joe disse: 

— Al está morto. Wendy Wright está morta. 

— Sabemos de Wendy Wright — disse Pat. Calmamente. 


— Não, não sabíamos — disse Don Denny — 
supúnhamos, mas não tínhamos certeza. Eu não tinha 
certeza — E disse a Joe: — O que houve com eles? O que 
os matou? 


— Eles se esgotaram — disse Joe. 


— Por quê? — disse Tito Apostos com a voz rouca, 
abrindo caminho no círculo de pessoas que cercavam Joe. 


Pat Conley disse: 


— A última coisa que você nos disse, Joe Chip, lá em 
Nova York, antes de sair com Hammond... 


— Eu sei o que eu disse — interrompeu Joe. 
Pat continuou: 


— Você disse algo sobre anos. “Tinha passado tempo 
demais”, você disse. O que significava? Algo sobre o 
tempo. 


— Senhor Chip — disse Edie Dorn, agitada — desde que 
viemos a este lugar, a cidade mudou radicalmente. Nenhum 
de nós entende. O senhor vê o que estamos vendo? — Com 
a mão, ela gesticulou na direção do prédio da funerária, 
depois para as ruas e os outros prédios. 


— Não tenho certeza — disse Joe — do que vocês estão 
vendo. 


— Ora, Joe — Tito Apostos disse com raiva — Não 
enrola. Simplesmente diga, pelamordedeus, como está 
vendo este lugar. Aquele veículo — Ele gesticulou na 
direção do Willys-Knight — Você chegou nele. Diga-nos o 
que é aquilo. Diga em que você chegou — Todos 
esperaram, todos observando Joe atentamente. 


— Senhor Chip — Sammy Mundo gaguejou aquilo é 
um verdadeiro automóvel antigo, é isso o que é, certo? — 
Ele deu uma risadinha — Quantos anos ele tem 
exatamente? 


Após uma pausa, Joe disse: 
— Sessenta e dois anos. 


— Isso quer dizer que é 1930 —Tippy Jackson disse a Don 
Denny — O que é bem próximo do que calculamos. 


— Calculamos que fosse 1939 — Don Denny disse a Joe, 
com uma voz uniforme. Uma voz moderada, imparcial, de 
barítono. Sem emotividade demasiada. Mesmo naquelas 
circunstâncias. 


Joe disse: 


— E razoavelmente fácil estabelecer isso. Dei uma olhada 


num jornal no meu condapto em Nova York. Doze de 
setembro. Então, hoje é dia 13 de setembro de 1939. Os 
franceses acham que abriram brechas na Linha de 
Siegfried. 


— O que, em si — disse Jon ILd — é de matar de rir. 


— Eu esperava — disse Joe — que vocês, enquanto grupo, 
estivesse vivenciando uma realidade posterior. Bem, então 
é assim. 


— Se é 1939, é 1939 — disse Fred Zafsky com uma voz 
aguda, estridente — Natural, todos nós vivenciamos isso. 
O que mais podemos fazer? — ele agitava os braços longos 
de modo enérgico, pedindo a concordância dos outros. 


— Vá se ferrar Zafsky — Tito Apostos disse, com 
irritação. 


E Joe Chip disse a Pat: 

— O que você diz sobre isso? 

Ela deu de ombros. 

— Não dê de ombros — ele disse — Responda. 
— Voltamos no tempo — disse Pat. 

— Na verdade, não — disse Joe. 


— Então, o que fizemos? — disse Pat — Avançamos no 
tempo, é isso? 


Joe disse: 


— Não fomos a lugar nenhum. Estamos onde sempre 
estivemos. Mas por alguma razão... por uma série de razões 


possíveis... a realidade retrocedeu. Perdeu seu suporte 
subjacente e fluiu para formas anteriores. Formas que 
tomou 53 anos atrás. Pode ser que regrida ainda mais. 
Estou mais interessado, neste ponto, em saber se Runciter 
se manifestou para vocês. 


— Runciter — disse Don Denny, desta vez com 
emotividade demasiada — jaz dentro deste prédio em seu 
caixão, morto como um arenque. Essa é a única 


manifestação que tivemos dele, e é a única que vamos 
conseguir. 


— A palavra “Ubik” significa alguma coisa para o senhor, 
senhor Chip — perguntou Francesca Spanish. 


Ele levou um momento para absorver o que ela havia dito. 


— Meu Deus — ele disse, então — Você não é capaz de 
distinguir manifestações de... 


— Francy tem sonhos — disse Tippy Jackson — Sempre 
teve. Conte a ele seus sonhos de Ubik, Francy — Ela disse 
a Joe: — Francy vai lhe contar agora seus sonhos de Ubik, 
como ela os chama. Ela teve um ontem à noite. 


— Eu chamo assim porque é o que são — Francesca 
Spanish disse ferozmente. Apertou as mãos num espasmo 
de agitação nervosa — Ouça, senhor Chip, não foi como 
qualquer outro sonho que já tive antes. Uma mão enorme 
desceu do céu, como o braço e a mão de Deus. Imensa, do 
tamanho de uma montanha. E o tempo todo eu sabia da 
importância dela. A mão estava fechada, formando um 
punho que lembrava uma rocha, e sabia que continha algo 
de valor tão grande que a minha vida e a vida de todos os 
outros na Terra dependiam dela. E esperei o punho se abrir, 


e ele se abriu. E vi o que continha. 
— Uma lata de spray aerossol — Don Denny disse, seco. 


— Na lata de spray — prosseguiu Francesca Spanish — 
havia uma palavra, grandes letras douradas, brilhando. O 
fogo dourado escrevendo UBIK. Nada mais. Apenas essa 
palavra estranha. Depois, a mão se fechou novamente em 
torno da lata de spray, e mão e braço desapareceram, 
recolhendo-se para o alto, para o interior de uma espécie de 
nuvem cinza. Hoje, antes do funeral, procurei num 
dicionário e liguei para a biblioteca pública, mas ninguém 
conhecia essa palavra ou sabia de que língua é, e não está 
no dicionário. Não é inglês, o bibliotecário me disse. Tem 
uma palavra latina muito parecida: ubique. Significa... 


— Em todo lugar — disse Joe. 
Francesca Spanish assentiu com a cabeça. 
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— E isso o que significa. Mas nada de Ubik, e era assim 
que estava escrito no sonho. 


— São a mesma palavra — disse Joe — Apenas grafias 
diferentes. 


— Como sabe disso? — Pat Conley disse, com malícia. 


— Runciter apareceu para mim ontem — disse Joe — Num 
comercial de TV gravado que ele fez antes da morte — Não 
elaborou a resposta, parecia complexo demais para 
explicar, pelo menos naquele momento em particular. 


— Seu pobre imbecil — disse Pat Conley. 


— Por quê? — ele perguntou. 


— Você pensa que é assim que um homem morto se 
manifesta? Se for assim, você pode considerar 
“manifestações” as cartas que ele escreveu antes da morte. 
Ou memorandos para escritórios que transcreveu ao longo 
dos anos. Ou até... 


Joe interrompeu: 


— Vou entrar e olhar para Runciter pela última vez — Ele 
se afastou do grupo, deixando-os ali parados, subiu os 
amplos degraus de madeira e entrou na funerária fria e 
escura. 


Vazio. Não via ninguém, somente uma câmara grande, 
com fileiras de bancos como os de uma igreja e, no outro 
extremo, um caixão cercado de flores. Isolado numa sala 
pequena, um órgão antiquado feito de junco e algumas 
cadeiras dobráveis de madeira. A funerária cheirava a 
poeira e flores, uma mistura adocicada e envelhecida que o 
repugnava. E pensar em todos os moradores de Iowa, ele 
refletiu, que abraçaram a eternidade nesta sala cheia de 
apatia. Pisos lustrados, lenços, ternos pesados e escuros de 
lã... nada além de moedas colocadas sobre olhos mortos. E 
o órgão tocando hinozinhos simétricos. 


Ele chegou ao caixão, hesitou, e olhou para baixo. 


Um amontoado de ossos chamuscados e desidratados num 
dos lados do caixão culminava num crânio que parecia de 
papel e que olhava de soslaio para ele, os olhos recuados, 
como uvas secas. Farrapos de pano com tiras entrelaçadas 
de cerdas arrepiadas haviam se juntado ao corpo 
minúsculo, como se soprados ali pelo vento. Como se o 
corpo, respirando, tivesse coberto a si mesmo com eles por 
meio de seus processos ofegantes, escassos — inspiração e 


expiração — que agora haviam cessado. Nada se movia. A 
mudança misteriosa, que também havia degradado Wendy 
Wright e Al, havia atingido seu fim, evidentemente há 
muito tempo. Anos atrás, ele pensou, lembrando-se de 
Wendy. 


Os outros do grupo tinham visto aquilo? Ou acontecera 
depois da cerimônia? Joe estendeu a mão, segurou a tampa 
de carvalho do caixão e o fechou. O baque de madeira 
contra madeira ecoou por toda a funerária vazia, mas 
ninguém ouviu. Ninguém apareceu. 


Cego por lágrimas de pavor, ele seguiu para fora do salão 
silencioso e coberto de poeira. De volta à luz do sol fraca 
do fim de tarde. 


— Qual o problema? — Don Denny perguntou quando ele 
se juntou ao grupo. 


Joe respondeu: 
— Nada. 


— Você parece estar morrendo de medo — Pat Conley 
disse, enfaticamente. 


— Nada! — ele a encarou com hostilidade profunda e 
enfurecida. 


Tippy Jackson disse a ele: 
— Enquanto estava lá dentro, por acaso viu Edie Dorn? 
Ela está desaparecida — Jon ILd explicou. 


— Mas ela estava aqui fora agora há pouco — Joe 
protestou. 


— O dia todo ela disse que estava se sentindo terrivelmente 
cansada e com frio — disse Don Denny — Pode ser que 
tenha voltado para o hotel. Ela disse algo assim antes, que 
queria se deitar e dormir um pouco logo após a cerimônia. 
Ela deve estar bem. 


Joe disse: 


— Deve estar morta — E disse a todos: — Achei que 
vocês tivessem entendido. Se qualquer um de nós se 
separar do grupo, não sobreviverá. O que aconteceu a 
Wendy, Al e Runciter... — ele parou de repente. 


— Runciter morreu na explosão — disse Don Denny. 


— Todos nós morremos na explosão — disse Joe — Sei 
disso porque Runciter me disse. Ele escreveu isso na 
parede do banheiro masculino em nosso prédio em Nova 
York. E eu vi de novo no... 


— O que você está dizendo é loucura — Pat Conley disse 
categoricamente, interrompendo-o — Runciter está morto 
ou não está? Nós estamos mortos ou não? Primeiro você 
diz uma coisa, depois outra. Não consegue ser coerente? 


— Tente ser coerente — Jon ILd interveio. Os outros, as 
expressões comprimidas e enrugadas de preocupação, 
balançavam a cabeça em concordância muda. 


Joe disse: 


— Posso contar a vocês o que estava escrito na pichação. 
Posso falar sobre o gravador gasto, as instruções que 
vieram com ele. Posso falar sobre o comercial de TV de 
Runciter, o bilhete no pacote de cigarros em Baltimore... 
Posso falar sobre o rótulo do frasco do Elixir de Ubique. 


Mas não consigo fazer com que tudo isso faça sentido. De 
todo modo, temos que ir ao hotel em que estão para tentar 
alcançar Edie Dorn antes que ela definhe e chegue a um 
fim irreversível. Onde posso pegar um táxi? 


— A funerária nos forneceu um carro para usarmos 
enquanto estivermos aqui — disse Don Denny — Aquele 
Pierce-Arrow parado ali — Ele apontou. 


Eles correram na direção do carro. 


— Não vamos caber todos aí dentro — Tippy Jackson 
disse, enquanto Don Denny puxava a porta sólida de ferro 
e entrava. 


— Perguntem a Bliss se podemos usar o Willys-Knight — 
Joe disse, e ligou o motor do Pierce-Arrow. E, assim que 
todas as pessoas possíveis entraram no carro, saiu dirigindo 
na direção da rua principal de Des Moines. O Willys- 
Knight o seguiu de perto, a buzina soando aflita para avisar 
Joe de que ele estava lá. 


Er 


Capítulo 12 


Ponha o saboroso Ubik na sua torradeira. 
Feito apenas com frutas frescas e gordura 
vegetal pura e saudável, Ubik faz do café da 
manhã um banquete, põe vida na sua 
comida! Seguro se manipulado conforme 
instruções. 


Um por um, Joe Chip disse a si mesmo enquanto dirigia o 
carro grande pelo tráfego, estamos sucumbindo. Há algo 
errado com a minha teoria. Edie, estando com o grupo, 
deveria ter ficado imune. E eu... 


Deveria ter sido eu, pensou. Em algum momento durante 
meu voo lento de Nova York. 


— O que temos que fazer — disse Don Denny — é nos 
certificar de que qualquer um que se sinta cansado, esse 
parece ser o primeiro sinal de perigo, informe o resto do 
grupo. E não permitir que se afaste. 


Ele se virou para olhar de frente os que estavam no banco 
de trás e disse: 


— Todos ouviram isso? Assim que qualquer um de vocês 
se sentir cansado, mesmo que seja só um pouco, informe o 


senhor Chip ou a mim — ele se virou para Joe — E 
depois? 


— E depois, Joe? — Pat Conley repetiu — O que fazemos 
depois? Diga o que temos que fazer, Joe. Estamos ouvindo. 


Joe disse a ela: 


— Parece-me estranho que seu talento não esteja entrando 
em jogo. Esta situação me parece feita pra isso. Por que 
não pode voltar quinze minutos e forçar Edie Dorn a não se 
afastar? Faça o que fez quando eu a apresentei a Runciter. 


— G.G. Ashwood me apresentou ao senhor Runciter — 
disse Pat. 


— Então você não vai fazer nada — disse Joe. 
Sammy Mundo deu uma risadinha e disse: 


— Elas brigaram ontem à noite, quando estávamos 
jantando, a senhorita Conley e a senhorita Dorn. A 
senhorita Conley não gosta dela. É por isso que não quer 
ajudar. 


— Eu gostava de Edie — disse Pat. 


— Você tem algum motivo para não fazer uso de seu 
talento — Don Denny perguntou — Joe está certo, é muito 
estranho e difícil de entender, pelo menos para mim, por 
que exatamente você não tenta ajudar. 


Após uma pausa, Pat disse: 


— Meu talento não funciona mais. Desde a explosão da 
bomba em Luna. 


— Por que não disse isso? — perguntou Joe. 
Pat disse: 


— Não estava a fim de dizer, droga. Por que deveria contar 
uma informação como essa voluntariamente? Dizer que 
não posso fazer nada”? Fico tentando, e o talento continua 
não funcionando, nada acontece. Nunca foi assim antes. 
Tive esse talento praticamente a vida toda. 


— Quando foi... — começou Joe. 


— Com Runciter — disse Pat — Em Luna, de imediato. 
Antes de você me pedir. 


— Então você sabia disso há muito tempo — disse Joe. 


— Tentei de novo em Nova York, depois que você 
apareceu, vindo de Zurique, e ficou óbvio que algo terrível 
tinha acontecido a Wendy. E fiquei tentando agora. 
Comecei assim que você disse que Edie devia estar morta. 
Talvez seja porque voltamos a este período de tempo 
arcaico. Talvez os talentos psiônicos não funcionem em 
1939. Mas isso não explicaria o que aconteceu em Luna. A 
menos que já tivéssemos viajado para cá e não tivéssemos 
percebido — Ela começou a refletir, caindo num silêncio 
introspectivo. Apática, ficou olhando para as ruas de Des 
Moines, uma expressão amarga no rosto vigoroso e 
rebelde. 


Faz sentido, Joe disse a si mesmo. É claro que seu talento 
de viajar no tempo não funciona mais. Na verdade, não é 
1939, e estamos inteiramente fora do tempo. Isso prova que 
Al estava certo. A pichação estava certa. Isto é a meia-vida, 
como as parelhas de versos nos disseram. 


No entanto, ele não disse isso aos outros que estavam com 
ele no carro. Por que dizer a eles que não adianta fazer 
nada? Eles vão descobrir logo. Os mais espertos, como 
Denny, provavelmente já entenderam, baseados no que eu 
disse a na experiência que eles próprios tiveram. 


— Isso aborrece mesmo você — Don Denny disse a ele — 
o talento dela não funcionar mais. 


— Claro — ele concordou com a cabeça — Esperava que 
ele pudesse mudar a situação. 


— E tem mais — Denny disse, com a intuição aguçada — 
Posso concluir pelo seu... — ele gesticulou — ...tom de 
voz, talvez. De qualquer modo, eu sei. Isso significa algo. 
É importante. Isso lhe diz algo. 


— Sigo direto aqui? — Joe perguntou, reduzindo a 
velocidade do Pierce-Arrow num cruzamento. 


— Vire à direita — disse Tippy Jackson. 
Pat disse: 


— Você vai ver um prédio de tijolos com um letreiro de 
neon subindo e descendo. Hotel Meremont é o nome. 
Lugar horrível. Um banheiro para cada dois quartos, e 
banheira em vez de chuveiro. E a comida, inacreditável. E 
a única bebida que servem é uma coisa chamada Nehi. 


— Eu gostei da comida — disse Don Denny — Carne de 
vaca genuína, e não proteínas sintéticas. Salmão 
autêntico... 


— O dinheiro de vocês está servindo? — Joe perguntou. E 
ouviu uma lamentação aguda, ecoando para cima e para 


baixo pela rua atrás dele — O que significa isso? — 
Perguntou a Don Denny. 


— Não sei — Denny disse, nervoso. 
Sammy Mundo disse: 


— E uma sirene de polícia. Você não deu seta antes de 
virar. 


— Como eu poderia ter dado? — disse Joe — Não tem 
nenhuma alavanca no eixo da direção. 


— Você deveria ter feito um sinal com a mão — disse 
Sammy. A sirene estava muito próxima. Joe, virando a 
cabeça, viu uma motocicleta parando lado a lado com ele. 
Reduziu a velocidade, sem ter certeza do que deveria fazer 
— Pare no meio-fio — Sammy o aconselhou. 


Joe parou o carro no meio-fio. 


O guarda desceu da motocicleta e foi andando sem pressa 
até Joe, um Homem jovem, com cara de rato e olhos 
grandes e severos. Examinou Joe, depois disse: 


— Deixe-me ver sua carteira de motorista, senhor. 


— Não tenho — disse Joe — Preencha a multa e nos deixe 
ir — Ele conseguia ver o hotel agora. Para Don Denny, 
disse: — É melhor você ir até lá, você e todos os outros — 
O Willys-Knight seguiu na direção do hotel. Don Denny, 
Pat, Sammy Mundo e Tippy Jackson deixaram o carro. 
Correram na direção do Willys-Knight, que tinha começado 
a reduzir e parou em frente ao hotel, deixando Joe enfrentar 
o guarda sozinho. 


O policial disse a Joe: 


— Tem alguma identificação? 


Joe entregou-lhe a carteira. Com um lápis roxo indelével, o 
guarda preencheu uma multa, arrancou-a do bloco e 
passou-a para Joe. 


— Falta de sinalização. Sem licença de condutor. A 
intimação diz onde e quando comparecer — O guarda 
fechou o talão de multas com força, entregou a carteira 
para Joe e deslizou de volta para a motocicleta. Acelerou o 
motor e saiu zunindo pelo trânsito, sem olhar para trás. 


Por alguma razão obscura, Joe passou os olhos na 
intimação antes de guardá-la no bolso. E leu novamente, 
devagar. A lápis roxo indelével, com a letra rabiscada e 
familiar, estava escrito: 


Você está correndo muito mais perigo do que 
Eu imaginava. O que Pat Conley disse é 


A mensagem parava ali. No meio de uma frase. Ele se 
perguntou qual seria a continuação. Havia mais alguma 
coisa na intimação? Ele a virou, não encontrou nada, 
voltou para a frente da folha. Mais nada escrito à mão, mas, 
em tipo ágata diminuto, na parte de baixo da tira de papel, 
havia a seguinte inscrição: 


Procure na Pharmácia do Archer 

Remédios Caseiros de confiança e preparados 
medicinais 

Testados e aprovados. A preços econômicos. 


Não é muita coisa, refletiu Joe. Mas, ainda assim, não é o 
que deveria aparecer na parte de baixo de uma multa de 
trânsito de Des Moines. Aquilo era claramente mais uma 


manifestação, assim como o que estava escrito à mão 
acima. 


Ele saiu do Pierce-Arrow e entrou na loja mais próxima, 
um comércio de revistas, doces e produtos de tabacaria. 


— Eu poderia usar seu catálogo telefônico? — perguntou 
ao proprietário, de meia-idade e sorriso largo. 


— Nos fundos — o proprietário disse num tom cordial, 
com uma sacudida do polegar pesado. 


Joe encontrou o catálogo e, no interior sombrio da lojinha 
escura, procurou Pharmácia do Archer. Não a encontrou na 
lista. 


Fechou o catálogo e foi até o proprietário, que, naquele 
momento, estava ocupado, vendendo wafers Necco para 
um menino. 


— Sabe onde posso encontrar a Pharmácia do Archer? — 
Joe perguntou. 


— Em lugar nenhum — disse o proprietário — Pelo 
menos, não mais. 


— Por que não? 
— Fechou há anos. 


— Diga onde ficava. Mesmo assim. Faça um mapa para 
mim. 


— Não precisa de mapa. Posso dizer onde ficava — O 
homem grande se inclinou para a frente, apontando para 
fora da porta de sua loja — Está vendo aquele poste de 
barbearia ali? Vá até lá e olhe para o norte. Este é o norte 
— indicou a direção — Vai ver um prédio velho com 
espigões. De cor amarela. Tem alguns apartamentos no alto 
que ainda estão sendo usados, mas o recinto da loja no 
andar de baixo, eles abandonaram. Mas você vai saber 
quando encontrar. O que aconteceu foi que Ed Archer teve 
câncer de garganta e... 


— Obrigado — Joe disse e foi saindo da loja, voltando à 
luz pálida do meio da tarde. Atravessou a rua rápido, até o 
poste da barbearia e, nessa posição, olhou direto para o 
norte. 


Pôde ver o prédio alto, amarelo descascado, na periferia do 
seu campo de visão. Mas algo nele lhe pareceu estranho. 
Uma luz vaga, uma vibração, como se o prédio fluísse em 
direção à estabilidade e, depois, recuasse para uma 
incerteza desprovida de substância. Uma oscilação, com 
cada uma das fases durando alguns segundos e depois 
dissolvendo-se em seu oposto, uma variedade bastante 
regular, como se uma pulsação orgânica sustentasse a 


estrutura. Como se, ele pensou, ela estivesse viva. 


Talvez, pensou, eu tenha chegado ao fim. Começou a andar 
na direção da farmácia abandonada, sem tirar os olhos dela. 
Observava sua pulsação, observava sua mudança entre os 
dois estados, e depois, ao se aproximar cada vez mais, 
discerniu a natureza dos estados alternados. Numa 
amplitude de maior estabilidade, ela se tornou uma loja de 
arte e decoração do seu próprio período temporal, de 
operação homeostática, uma empresa de autoatendimento 


que vendia os dez mil produtos para o condapto moderno. 
Ele tinha sido cliente desses pseudocomerciantes 
controlados por computador e altamente funcionais durante 
toda a vida adulta. 


E, na amplitude da insubstancialidade, ela se resumia a 
uma farmácia minúscula e anacrônica com decoração 
rococó. Nos mostruários reduzidos da vitrine, ele viu cintas 
para hérnia, fileiras de lentes corretivas, um pilão, potes 
com comprimidos sortidos, um cartaz com letras de forma 
escritas a mão com a palavra SANGUESSUGAS, garrafas 
enormes com fecho de vidro que continham uma herança 
de Pandora de remédios patenteados e placebos... e, 
pintadas numa tábua plana de madeira acima das vitrines, 
as palavras PHARMACIA DO ARCHER. Nenhum sinal sequer 
de uma drogaria vazia, abandonada e fechada. Seu estágio 
de 1939 tinha sido, de alguma forma, excluído. Então, ele 
pensou, ao entrar nela, ou eu retrocedo ainda mais, ou volto 
de modo aproximado ao meu próprio tempo. E — 
evidentemente — o que preciso é da reversão adicional, a 
fase pré-1939. 


No momento presente, ele parou diante dela, 
experimentando fisicamente a atração da maré das 
amplitudes. Sentiu ser puxado para trás, depois para a 
frente, e novamente para trás. Os pedestres passavam com 
passos pesados, sem tomar conhecimento. Obviamente, 
ninguém via o que ele via: não percebiam nem a Pharmácia 
do Archer, nem a loja de arte e decoração de 1992. Isso era 
o que o deixava mais perplexo. 


Quando a estrutura passou diretamente para a sua fase 
antiga, ele deu um passo à frente, atravessou o limiar. E 
entrou na Pharmácia do Archer. 


À direita, um longo balcão com tampo de mármore. Caixas 
nas prateleiras, de cores desbotadas. A loja toda tinha um 
aspecto sombrio, não apenas com relação à falta de luz, 
mas a uma coloração mimética, como se tivesse sido 
construída para se misturar, para fundir-se às sombras, para 
ficar sempre opaca. Ela possuía um aspecto denso, pesado. 
Puxava Joe para baixo, pesando nele como algo instalado 
de forma permanente em suas costas. E havia parado de 
oscilar. Pelo menos para ele, agora que tinha entrado. Ele 
se perguntou se havia feito a escolha certa. Agora, tarde 
demais, considerou a alternativa, o que ela poderia ter 
significado. Um retorno — possivelmente — ao seu 
próprio tempo. Para fora deste mundo degenerado e sua 
capacidade declinante de ligação com o tempo — para 
fora, talvez, para sempre. Bem, pensou, é assim que vai ser. 
Andou a esmo pela drogaria, observando o metal e a 
madeira, claramente nogueira... Enfim, chegou à janela do 
balcão de receitas nos fundos. 


Um jovem delgado, usando um terno cinza de muitos 
botões com colete, apareceu e o encarou em silêncio. Por 
um longo tempo, Joe e o rapaz ficaram olhando um para o 
outro, sem falar. O único som saía de um relógio de parede 
com algarismos romanos na face redonda. O pêndulo fazia 
tique-taque num movimento inexorável. A maneira dos 
relógios. Em todo lugar. 


Joe disse: 
— Eu queria um pote de Ubik. 


— O unguento? — Perguntou o boticário. Seus lábios não 
pareciam sincronizar direito com as palavras. Primeiro Joe 
viu a boca do homem abrir, os lábio se moverem e, em 


seguida, após um intervalo mensurável, ouviu as palavras. 


— E unguento? — disse Joe — Achei que fosse para uso 
interno. 


O boticário não respondeu por um intervalo. Como se um 
abismo separasse os dois, uma era. Então, finalmente, sua 
boca abriu de novo, seu lábios voltaram a se mover. E, no 
momento presente, Joe ouviu palavras. 


— Ubik passou por muitas alterações à medida que o 
fabricante o aperfeiçoava. O senhor pode estar 
familiarizado com o antigo Ubik, não com o novo — O 
boticário virou-se par o lado, e seu movimento tinha um 
aspecto de stop-action. Ele deslizava numa espécie de 
passo de dança lento, uniforme, um ritmo esteticamente 
agradável, mas emocionalmente assustador — Tivemos 
muitas dificuldades para obter o Ubik nos últimos tempos 
— ele disse, enquanto deslizava de volta. Com a mão 
direita, segurava uma lata achatada e chumbada, que 
colocou diante de Joe, sobre o balcão de receitas — Este 
vem em forma de pó ao qual se adiciona alcatrão de hulha. 
O alcatrão de hulha vem separado. Posso fornecê-lo ao 
senhor a um custo muito baixo. O pó de Ubik, no entanto, é 
custoso. Quarenta dólares. 


— O que ele contém? — Joe perguntou. O preço o 
desanimou. 


— Isso é segredo do fabricante. 
Joe pegou a lata selada e ergueu-a contra a luz. 
— Tudo bem se eu ler o rótulo? 


— Claro. 


À luz fraca que vinha da rua, ele finalmente conseguiu 
decifrar o que estava impresso no rótulo da lata. Era uma 
continuação da mensagem escrita à mão na multa de 
trânsito, recomeçando do ponto exato em que a letra de 


Runciter havia parado de forma abrupta. 


Absolutamente falso. Ela não — repito, não — tentou 
usar seu talento logo após a explosão da bomba. Ela 
não tentou recuperar Wendy Wright nem Al Hammond 
nem Edie Dorn. Ela está mentindo para você, Joe, e 
isso me faz repensar toda a situação. Eu o informarei 
assim que eu chegar a uma conclusão. Enquanto isso, 
tenha muito cuidado. Aliás: o pó de Ubik possui valor 
de cura universal se as instruções de uso forem 
seguidas de modo rigoroso e consciente. 


— Posso pagar com cheque? — Joe perguntou ao boticário 
— Não tenho quarenta dólares comigo e preciso 
urgentemente do Ubik. É literalmente uma questão 
suspensa entre a vida e a morte — Ele pôs a mão no bolso 
da jaqueta para pegar o talão de cheques. 


— O senhor não é de Des Moines, é? — perguntou o 
boticário — Dá para saber pelo seu sotaque. Não, eu teria 
que conhecê-lo para aceitar um cheque de valor tão alto. 
Tivemos uma quantidade enorme de cheques sem fundo 
nas últimas semanas, todos de pessoas de fora da cidade. 


— Cartão de crédito, então? 
O boticário disse: 


— O que é cartão de crédito? 


Joe colocou a lata de Ubik no balcão, virou e saiu da 
drogaria sem dizer nada e foi até a calçada. Atravessou a 
rua, seguindo na direção do hotel, então parou para olhar 
para trás. 


Viu apenas um prédio amarelo dilapidado, cortinas nas 
janelas de cima, o térreo fechado com tábuas e 
abandonado. Pelos espaços entre as tábuas, ele viu uma 
escuridão escancarada, a cavidade de uma janela quebrada. 
Sem vida. 


Então é isso, ele percebeu. A chance de comprar uma lata 
de Ubik já era. Mesmo se eu encontrasse quarenta dólares 
na rua. Mas, pensou, consegui o resto do aviso de Runciter. 
Foi o máximo que consegui. Pode até não ser verdade. 
Pode ser apenas uma opinião deturpada e corrompida de 
um cérebro agonizante. Ou de um cérebro totalmente 
morto — como no caso do comercial da TV. Meu Deus, ele 
disse a si mesmo, aterrorizado. E se for verdade? 


Pessoas por todo lado na calçada olhavam absortas para o 
céu. Ao notá-las, Joe também olhou para cima. Protegendo 
os olhos contra os raios oblíquos do sol, percebeu um 
ponto expelindo traços brancos de fumaça: um monoplano 
voando a uma altura considerável, traçando letras com 
agilidade. Enquanto ele e os outros pedestres olhavam, as 
tiras de fumaça que já começavam a se dissipar escreviam 
uma mensagem. 


ÂNIMO, JOE! 


E fácil falar, Joe disse a si mesmo. Muito fácil colocar em 


forma de palavras. 


Curvado, com uma tristeza inquietante — e as primeiras 
leves insinuações do terror que retornava — ele se afastou 
na direção do Hotel Meremont. 


Er 


Don Denny o encontrou no saguão rústico, de pé-direito 
alto e carpete carmesim. 


— Nós a encontramos. Acabou tudo... para ela, pelo 
menos. E não foi agradável, nem um pouco agradável. 
Agora, Fred Zafsky sumiu. Achei que ele estivesse no 
outro carro, e eles achavam que tivesse ido com a gente. 
Parece que não entrou em nenhum dos dois carros. Deve 
estar lá na funerária. 


— Está acontecendo mais rápido agora — disse Joe. Ele se 
perguntou que diferença o Ubik — oscilando na direção 
deles repetidas vezes, de inúmeras maneiras diferentes, 
mas sempre fora de alcance — teria feito. Acho que nunca 
saberemos, concluiu — Dá para pedir uma bebida aqui? — 
perguntou a Don Denny — E dinheiro? O meu não vale 
nada. 


— A funerária está pagando tudo. Instruções de Runciter a 
eles. 


— A conta do hotel também? — Pareceu estranho. Como 
aquilo tinha sido conduzido? — Quero que você veja esta 
intimação — disse a Don Denny — Enquanto não tem 


mais ninguém com a gente — Ele passou o papel para 
Denny — Tenho o resto da mensagem. E o que eu estava 
fazendo: obtendo isto. 


Denny leu a intimação, depois releu. Então, lentamente, 
devolveu-a a Joe. 


— Runciter acha que Pat Conley está mentindo — disse. 
— Sim — disse Joe. 


— Você percebe o que isso significaria? — Sua voz 
intensificou-se de repente — Significa que ela poderia ter 
anulado tudo isso. Tudo que nos aconteceu, começando 
pela morte de Runciter. 


Joe disse: 
— Poderia significar mais que isso. 
Encarando-o, Denny disse: 


— Você está certo. Sim, você está absolutamente certo — 
Ele pareceu assustado e, depois, extremamente atento. A 
consciência brilhava em seu rosto. De um tipo pesaroso e 
aflito. 


— Não me sinto particularmente a fim de pensar nisso — 
disse Joe — Não estou gostando de nada que tenha a ver 
com isso. É pior. Muito pior do que eu pensava antes, do 
que Al Hammond acreditava, por exemplo. Que já era bem 
ruim. 


— Mas desta vez podemos estar certos — disse Denny. 


— Desde que tudo começou a acontecer, venho tentando 
entender o porquê. Tinha certeza de que se soubesse por 


quê... — Mas Al nunca pensou nisso, disse a si mesmo. 
Nós dois deixamos escapar a razão. Por um bom motivo. 


Denny disse: 


— Não conte nada aos outros. Isso pode não ser verdade. E 
mesmo se for, saber não vai ajudá-los. 


— Saber o quê? — Pat Conley perguntou, atrás deles — O 
que não vai ajudá-los? — Ela ficou diante deles, os olhos 
negros, saturados de cor, calmos e sagazes. Serenamente 
calmos — Uma pena o que houve com Edie Dorn — disse 
ela — E Fred Zafsky. Acho que ele já era, também. Com 
isso, não sobram muitos de nós, não? Me pergunto quem 
será o próximo — Ela parecia imperturbável, totalmente 
sob controle — Tippy está deitada no quarto dela. Não 
disse que estava cansada, mas acho que podemos supor que 
esteja. Não concordam? 


Após uma pausa, Don Denny disse: 
— Sim, eu concordo. 


— Como se saiu com a sua multa, Joe? — Ela estendeu a 
mão — Posso ver? 


Ele passou o papel a ela. O momento, ele pensou, chegou. 
Tudo é agora. Recuado para o presente. Para dentro de um 
instante. 


— Como é que o guarda sabia o meu nome? — Pat 
perguntou, depois de olhar o papel. Ela ergueu os olhos, 
olhou atentamente para Joe e depois para Don Denny — 
Por que tem algo sobre mim aqui? 


Ela não reconheceu a letra, Joe disse a si mesmo. Porque 


não conhece. Como nós conhecemos. 


— Runciter — ele disse — Você está fazendo isso, não 
está, Pat? E você, seu talento. Estamos aqui por sua causa. 


— E você está nos matando — disse Don Denny — Um 
por um. Mas por quê? — Para Joe, ele disse: — Que 
motivo ela poderia ter? Ela sequer nos conhece, na 
verdade. 


— Foi por isso que veio para a Runciter e Associados? — 
Joe perguntou a ela. Ele tentou, mas não conseguiu, manter 
a voz firme. Ela tremia em seus ouvidos, e ele sentiu um 
desprezo abrupto por si mesmo — G.G. Ashwood a 
descobriu e a trouxe. Ele estava trabalhando para Hollis, é 
isso? Foi isso o que realmente aconteceu com a gente, não 
a detonação da bomba, mas você? 


Pat sorriu. 


E o saguão do hotel explodiu na cara de Joe Chip. 


Er 


Capítulo 13 


Erga os braços e fique mais curvilínea na 
mesma hora! O novo sutiã Ubik extrassuave 
e o sutiã especial Ubik longline significam 
“Erga os braços e fique mais curvilínea na 
mesma hora!”. E oferecem sustentação 
firme e relaxante o dia todo, se ajustados 
conforme as instruções. 


A escuridão zumbia à sua volta, aderindo a ele como 1a 
quente, úmida e coagulada. O terror que sentiu quando a 
intuição se fundiu à escuridão tornou-se inteiro e real. Não 
fui cuidadoso, deu-se conta. Não fiz o que Runciter me 
disse para fazer. Eu a deixei ver a intimação. 


— Qual o problema, Joe? — A voz de Don Denny, 
carregada de grande preocupação — O que há de errado? 


— Estou bem — Ele conseguia ver um pouco agora. A 
escuridão havia formado linhas horizontais cinza, como se 
começasse a se decompor — Só me sinto cansado — ele 
disse e percebeu como seu corpo havia ficado realmente 
cansado. Não conseguia se lembrar de uma fadiga assim. 
Nunca antes em sua vida. 


Don Denny disse: 


— Deixa eu ajudá-lo a ir até uma cadeira — Joe sentiu a 
mão dele apertar seu ombro. Sentiu que Denny o guiava, e 
isso lhe deu medo, essa necessidade de ser conduzido. 
Afastou-se. 


— Estou bem — repetiu. A silhueta de Denny havia 
começado a se formar perto dele. Concentrou-se nela, 
depois distinguiu mais uma vez o saguão da virada do 
século com seu lustre ornado de cristal e sua luz amarela 
complicada — Deixa eu sentar — ele disse e, tateando, 
encontrou uma cadeira com assento de vime. 


Para Pat, Don Denny disse num tom severo: 
— O que você fez com ele? 


— Ela não fez nada comigo — Joe disse, tentando firmar a 
voz. Mas ela saiu estridente, com traços artificiais. Como 
se estivesse acelerada, pensou. Aguda. Não minha própria 
VOZ. 


— Isso mesmo — disse Pat — Nao fiz nada com ele, nem 
com ninguém. 


Joe disse: 
— Quero subir e me deitar. 


— Vou arrumar um quarto para vocé — Don Denny disse, 
nervoso. Ele pairava sobre Joe, aparecendo e 
desaparecendo em seguida, com o fluxo das luzes do 
saguão. A luz enfraqueceu, tornando-se vermelha e opaca, 
depois ficou mais forte, e enfraqueceu mais uma vez — 
Você fica aí nessa cadeira, Joe. Volto logo — Denny saiu 
correndo para a recepção. Pat permaneceu. 


— Tem alguma coisa que eu possa fazer por você? — ela 
perguntou, num tom agradável. 


— Não — ele disse. Era preciso um esforço enorme para 


dizer a palavra em voz alta. Ela se prendeu à caverna 
interior alojada em seu coração, um vazio que aumentava a 
cada segundo — Um cigarro, talvez — ele disse, e dizer a 
frase completa o exauriu, ele sentia seu coração trabalhar. 
A pulsação difícil aumentava seu fardo, era o peso a mais 
que o comprimia, uma mão imensa o apertando — Você 
tem? — ele disse, e conseguiu erguer o olhar para ela 
através da luz vermelha enfumaçada. O brilho trêmulo e 
vacilante de uma realidade inconsistente. 


— Desculpe — disse Pat — Não tenho. 
Joe perguntou: 

— Qual é... o meu problema? 

— Parada cardíaca, talvez — disse Pat. 


— Você acha que tem um médico no hotel? — ele 
conseguiu dizer. 


— Eu duvido. 
— Não vai ver? Não vai procurar? 
Pat disse: 


— Acho que é apenas psicossomático. Você não está 
doente de verdade. Vai melhorar. 


Ao voltar, Don Denny disse: 


— Consegui um quarto para você, Joe. No segundo andar, 


quarto 203 — Ele fez uma pausa, e Joe sentiu seu exame, a 
preocupação do seu olhar — Joe, você está horrível. 
Debilitado. Como se estivesse prestes a se desmanchar. 
Meu Deus, Joe, você sabe o que está parecendo? Está 
parecendo Edie Dorn, quando a encontramos. 


— Ah, não está nada assim — disse Pat — Edie Dorn está 
morta. Joe não está morto. Está, Joe? 


Joe disse: 


— Eu quero subir. Quero me deitar — De algum modo, 
ficou em pé. O coração batia surdo, parecia hesitar, não 
bater por um momento, depois retomava, martelando feito 
uma barra de ferro na vertical chocando-se contra cimento. 
Cada pulsação fazia o corpo todo estremecer — Onde fica 
o elevador? 


— Vou levá-lo até lá — disse Denny, mais uma vez, a mão 
segurando o ombro de Joe — Parece uma pluma. O que 
está acontecendo com você, Joe? Pode dizer? Você sabe? 
Tente me dizer. 


— Ele não sabe — disse Pat. 


— Acho que ele tinha que ver um médico — disse Denny 
— Imediatamente. 


— Não — disse Joe. Deitar vai me ajudar, disse a si 
mesmo. Sentiu uma atração oceânica, uma maré imensa 
puxando-o. Ela o impulsionava a ir se deitar. Compelia-o 
num único sentido, a se estender, deitado, sozinho, no seu 
quarto de hotel no segundo andar. Onde ninguém poderia 
vê-lo. Tenho de ir embora, disse a si mesmo. Tenho de 
ficar sozinho. Por quê? Perguntou-se. Ele não sabia. Aquilo 


o invadiu como um instinto, não racional, impossível de 
entender ou explicar. 


— Vou chamar um médico — disse Denny — Pat, você 
fica aqui com ele. Não o perca de vista. Volto o mais 
rápido possível — Ele saiu. Joe viu, vagamente, a silhueta 
se afastar. Denny parecia encolher, murchar. E depois 
desapareceu completamente. Patricia Conley permaneceu, 
mas isso não o fez se sentir menos sozinho. Seu 
isolamento, apesar da presença física dela, havia se tornado 
absoluto. 


— Bem, Joe — ela disse — O que você quer? O que posso 
fazer por você? E só falar. 


— O elevador. 


— Você quer que eu te guie até o elevador”? Será um prazer 
— Ela foi andando, e, da melhor forma que pôde, ele 
seguiu. Parecia que ela andava com uma rapidez fora do 
comum. Ela não esperava, e não olhava para trás. Ele 
achou quase impossível mantê-la no campo de visão. É a 
minha imaginação, perguntou-se, que ela esteja andando 
tão rápido? Devo ser eu, estou desacelerado, comprimido 
pela gravidade. Seu mundo havia assumido o atributo da 
massa pura. Ele se percebia por meio de um único modo: o 
de um objeto sujeito à pressão do peso. Uma qualidade, um 
atributo. E uma experiência. Inércia. 


— Não tão depressa — ele disse. Não conseguia vê-la 
agora. Ela havia saído rapidamente do seu campo de visão. 
Ali parado, incapaz de se mover mais, ele ofegava. Sentiu 
o rosto gotejar e os olhos arderem com a umidade salgada 
— Espera — ele disse. 


Pat reapareceu. Ele distinguiu seu rosto quando ela se 
curvou para examiná-lo. Sua expressão, perfeita e 
tranquila. O desinteresse de sua atenção, sua 
imparcialidade científica — quer que eu enxugue seu 
rosto? — ela perguntou. Pegou um lenço, pequeno, 
delicado e com rendas nas bordas. Ela sorriu, o mesmo 
sorriso de antes. 


— Só me ponha no elevador — Ele impeliu o corpo para se 
mover adiante. Um passo. Dois. Agora conseguia avistar o 
elevador, com algumas pessoas esperando. O mostrador 
antigo, com o ponteiro acima das portas de correr. O 
ponteiro, a agulha barroca, oscilava entre o três e o quatro. 
Recuou para a esquerda, atingindo o três, depois oscilou 
entre o três e o dois. 


— Vai chegar num segundo — disse Pat. Ela tirou os 
cigarros e o isqueiro da bolsa, acendeu, exalou trilhas de 
fumaça cinza das narinas — É um elevador de tipo muito 
antigo — disse a ele, os braços cruzados calmamente — 
Sabe o que acho? Acho que é uma daquelas velhas gaiolas 
abertas de ferro. Você tem medo? 


O ponteiro havia passado do dois, parou acima do um e 
cravou firme embaixo. As portas deslizaram para o lado. 


Joe viu as grades da porta, as treliças. Viu o ascensorista 
uniformizado, sentado num banquinho, a mão no controle 
giratório. 


— Sobe — disse o ascensorista — Vá para o fundo, por 
favor. 


— Não vou entrar — disse Joe. 


— Por que não? — disse Pat — Você acha que o cabo vai 
quebrar? E isso que o assusta? Dá pra ver que está 
assustado. 


— Isso é o que Al viu. 


— Bom, Joe — disse Pat — O único outro modo de subir 
para o seu quarto é pela escada. E você não vai conseguir 
subir escadas, não no seu estado. 


— Vou subir pela escada — Ele se afastou, procurando 
localizar a escadaria. Não consigo ver!, disse a si mesmo. 
Não consigo encontrá-la! O peso sobre ele esmagava os 
pulmões, tornando a respiração difícil e dolorosa. Teve que 
parar, concentrando-se para absorver o ar — só isso. 
Talvez seja um ataque cardíaco, pensou. Se for, não posso 
subir a escada. Mas o desejo dentro dele havia aumentado 
ainda mais, a necessidade irresistível de ficar só. Trancado 
num quarto vazio, inteiramente sem testemunhas, 
silencioso e inerte. Estendido, sem precisar falar, sem 
precisar se mover. Sem que precise lidar com ninguém nem 
com problema algum. E ninguém saberá onde estou, disse 
a si mesmo. Isso parecia, inexplicavelmente, muito 
importante. Ele queria ficar desconhecido e invisível, viver 
sem ser visto. Especialmente Pat, pensou. Não ela, ela não 
pode ficar perto de mim. 


— Chegamos — disse Pat. Ela o guiou, virando-o de leve 
para a esquerda — Bem na sua frente. É só segurar o 
corrimão e subir, tum-tum, até a cama. Está vendo? — Ela 
subiu com agilidade, dançando e vibrando, equilibrando-se, 
depois passou rápido para o próximo degrau — Você 
consegue fazer isso? 


— Eu... não quero que você. Venha comigo. 


— Ah, querido — Ela deu uma risadinha magoada, de 
brincadeira. Seus olhos negros brilhavam — Está com 
medo que me aproveite do seu estado? Que faça alguma 
coisa com você, algo ruim? 


— Não — Balançou a cabeça — Eu... só quero. Ficar. 
Sozinho — Pegou o corrimão e conseguiu puxar o corpo 
para cima, tentando discernir o patamar. Tentando 
determinar a distância, quantos degraus faltavam. 


— O senhor Denny me pediu para ficar contigo. Posso ler 
pra você ou pegar coisas. Posso cuidar de você. 


Ele subiu mais um degrau — Sozinho — disse ofegante. 


— Posso ver você subir? Gostaria de ver quanto tempo vai 
levar. Supondo que consiga. 


— Vou conseguir — Colocou o pé no degrau seguinte, 
segurou o corrimão e se ergueu. O coração inchado 
estrangulou a garganta. Ele fechou os olhos e respirou com 
chiado o ar sufocante. 


— Será — disse Pat — que foi isso o que Wendy fez? Ela 
foi a primeira, certo? 


Joe disse, ofegante: 
— Eu era. Apaixonado por... Ela. 


— Ah, eu sei. G.G. Ashwood me contou. Ele leu sua 
mente. G.G. e eu ficamos muito amigos. Passamos muito 
tempo juntos. Pode-se dizer que tivemos um caso. É, é 
possível dizer isso. 


— Nossa teoria — disse Joe — estava certa — Ele respirou 
mais fundo — Um — ele conseguiu dizer. Subiu mais um 


degrau e depois, com esforço tremendo, mais outro — Que 
você e G.G. Planejaram com Ray Hollis. Para se 
infiltrarem. 


— Certíssimo — consentiu Pat. 


— Nossos melhores inerciais. E Runciter. Eliminar todos 
nós — Ele subiu mais um degrau — Não estamos em 
meia-vida. Não estamos... 


— Ah, você pode morrer — disse Pat — Você não está 
morto. Quer dizer, não você, em particular. Mas vocês 
estão morrendo um por um. Mas pra que falar sobre isso? 
Pra que voltar a esse assunto? Você já disse tudo pouco 
tempo atrás e, francamente, você me entedia, voltando a 
falar nisso tantas vezes. Você realmente é uma pessoa 
muito chata e pedante, Joe. Quase tão chata quanto Wendy 
Wright. Vocês dois teriam formado um ótimo casal. 


— Foi por isso que Wendy morreu primeiro. Não porque 
ela tinha se separado. Do grupo. Mas porque... — Ele se 
encolheu quando a dor no coração latejou com violência. 
Havia tentado subir mais um degrau, mas desta vez não 
conseguiu. Pisou em falso e se viu sentado, encolhido 
como... sim, pensou, como Wendy dentro do armário: 
encolhido assim. Estendeu a mão e segurou a manga do 
casaco. Puxou. 


O tecido rasgou. Ressecado e exaurido, o material rompeu- 
se feito papel pardo barato. Não tinha nenhuma força... 
como algo moldado por vespas. Então, não havia nenhuma 
dúvida. Ele logo deixaria um rastro, pedaços de pano 
degenerado. Uma trilha de fragmentos que ia dar num 
quarto de hotel e no isolamento ansiado. Seus últimos atos 
forçados, governados pelo tropismo. Uma orientação que o 


impulsionava na direção da morte, da deterioração e da 
inexistência. Uma alquimia fúnebre o controlava, 
culminando no túmulo. 


Ele subiu mais um degrau. 


Vou conseguir chegar, percebeu. A força que me estimula 
está se alimentando do meu corpo. Foi por isso que Wendy, 
Al e Edie — e, sem dúvida, Zafsky a esta altura — 
sofreram deterioração física ao morrer, deixando apenas 
uma concha sem peso, descartada como uma casca, que 
não contém nada, nenhuma essência, nenhum sumo, 
nenhuma densidade substancial. A força impelia-se contra 
o peso de muitas gravidades, e este é o curso, Oo 
esgotamento do corpo que definha. Mas o corpo, como 
fonte de suprimentos, será suficiente para me levar até lá 
em cima. Uma necessidade biológica está em ação, e 
provavelmente, a esta altura, nem mesmo Pat, que a 
acionou, será capaz de anulá-la. Ele se perguntou como ela 
estaria se sentindo, vendo-o subir. Ela o admirava? Sentia 
desprezo? Ergueu a cabeça, procurando por ela. Ele a 
distinguiu, o rosto vital com seus diversos matizes. Apenas 
interesse ali. Nenhuma maldade. Uma expressão neutra. 
Ele não sentiu surpresa. Pat não havia feito nenhum gesto 
para impedi-lo, e nenhum gesto para ajudá-lo. O que 
pareceu certo, até mesmo para ele. 


— Sente-se um pouco melhor? — ela perguntou. 


— Não — ele disse. E, na metade da subida, alcançou com 
ímpeto o degrau seguinte. 


— Você parece diferente. Não tão perturbado. 


— Porque vou conseguir. Sei disso. 


— Dá pra mim ver que está longe — Pat concordou. 
— Eu — ele corrigiu. 


— Você é incrível. Tão banal, tão pequeno. Até nos 
espasmos de morte você... — Ela se corrigiu, maliciosa e 
sagaz — Ou no que provavelmente lhe parecem ser, 
subjetivamente, espasmos de morte. Eu não deveria ter 
usado esse termo, espasmos de morte. Você pode ficar 
deprimido. Tente ser otimista. Está bem? 


— Só me diga. Quantos degraus. Faltam. 


— Seis — Ela se afastou com suavidade, deslizando para 
cima sem fazer barulho, sem esforço — Não, desculpe. 
Dez. Ou seriam nove? Acho que são nove. 


Mais uma vez, ele subiu um degrau. Depois o próximo. E o 
próximo. Não disse nada. Nem tentava enxergar. Seguindo 
a dureza da superfície na qual se apoiava, arrastou-se feito 
uma lesma de um degrau a outro, sentindo uma espécie de 
habilidade desenvolver-se nele, uma capacidade de saber 
exatamente de que modo se empenhar, como usar seu 
poder quase falido. 


— Quase lá — Pat disse animada, acima dele — O que tem 
a dizer, Joe? Algum comentário sobre a sua grande 
escalada? A maior escalada na história da humanidade. 
Não, não é verdade. Wendy, Al, Edie e Zafsky já a fizeram 
antes de você. Mas esta é a única a que pude assistir. 


Joe disse: 
— Por que eu? 


— Quero observar você, Joe, por causa da sua 


conspiraçãozinha vulgar lá em Zurique. De combinar para 
que Wendy Wright passasse a noite com você no seu 
quarto de hotel. Só que esta noite será diferente. Você vai 
estar sozinho. 


— Naquela noite também — disse Joe — Eu estava. 
Sozinho — Mais um degrau. Tossiu convulsivamente e, em 
vão, o que lhe restava de capacidade foi expelido, em gotas 
lançadas pelo rosto manchado. 


— Ela estava lá. Não na sua cama, mas em algum lugar do 
quarto. Só que você ficou dormindo — Pat riu. 


— Estou tentando — disse Joe — Não tossir — Ele 
conseguiu subir mais dois degraus e soube que estava 
quase conseguindo chegar ao topo. Há quanto tempo estava 
na escada? Perguntou-se. Não havia como saber. 


Descobriu então, em choque, que estava frio, além de 
exausto. Quando isso havia acontecido? Ele se perguntou. 
Em algum momento no passado. O frio infiltrou-se de 
forma tão gradual que ele não havia notado antes. Ai, 
Deus, disse a si mesmo, e tremeu freneticamente. Seus 
ossos pareciam quase estremecer. Pior do que em Luna, 
muito pior. Pior, também, que o resfriamento que pairou no 
quarto de hotel em Zurique. Aqueles tinham sido os 
precursores. 
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O metabolismo, refletiu, é um processo de queima, uma 
fornalha ativa. Quando para de funcionar, a vida acaba. 
Devem ter se enganado quanto ao inferno, disse a si 
mesmo. O inferno é frio, tudo lá é frio. O corpo representa 
peso e calor. Agora, o peso é uma força à qual estou 
sucumbindo, e o calor, o meu calor, está me escapando. E, 


a não ser que eu renasça, ele nunca voltará. Este é o destino 


do universo. Então, pelo menos, não estarei sozinho. 


Mas, se sentia sozinho. Estou sendo dominado rápido 
demais, percebeu. A hora certa ainda não chegou. Alguma 
coisa apressou o processo — algo conivente o acelerou, por 
maldade e curiosidade. Uma ação polimórfica e perversa 
que gosta de assistir. Uma entidade infantil e atrasada que 
sente satisfação com o que está acontecendo. Ela me 
esmagou como um inseto de patas curvadas, disse a si 
mesmo. Um simples inseto que não faz nada além de se 
prender à terra. Que não pode nunca voar nem escapar. 
Pode apenas descer, passo a passo, rumo ao delirante e 
corrompido. Para o mundo da tumba, habitado por uma 
entidade perversa, cercada por sua própria imundície. A 
coisa a que chamamos Pat. 


— Está com a chave? — Pat perguntou — do seu quarto? 
Pense como se sentiria péssimo ao chegar ao segundo 
andar e descobrir que não pode entrar no quarto porque 
perdeu a chave. 


— Estou com ela — tateou os bolsos. 


O casaco se rasgou, esfarrapado e em retalhos, caindo dele 
e, do bolso de cima, a chave escorregou. Foi parar dois 
degraus abaixo dele. Fora de alcance. 


Pat disse, num tom enérgico: 


— Eu pego pra você — Passou bruscamente por ele e 
apanhou a chave, ergueu-a à luz e a examinou, depois a 
colocou no alto do lance de escadas, sobre o corrimão. 


— Bem aqui em cima, onde pode alcançá-la quando 
terminar a subida. Sua recompensa. O quarto, acho, fica à 


esquerda, umas quatro portas à frente. Você vai ter que ir 
devagar, mas vai ser bem mais fácil assim que tiver saído 
da escada. Assim que não tiver de subir. 


— Consigo ver — ele disse — A chave. No alto. Consigo 
ver o alto da escada — Agarrando o corrimão com os dois 
braços, ele se arrastou para cima, subiu três degraus em um 
único e agonizante esforço. Sentiu um esgotamento. O peso 
sobre ele aumentou, o frio aumentou, e a sua própria 
substancialidade definhou. Mas... 


Chegou ao topo. 


— Adeus, Joe — disse Pat. Ela pairou sobre ele e se 
ajoelhou de leve para que ele pudesse ver seu rosto — 
Você não quer que Don Denny apareça de repente, quer? 
Um médico não vai ser capaz de ajudar. Então, vou dizer a 
ele que pedi pro pessoal do hotel chamar um táxi, e que 
você está a caminho de um hospital do outro lado da 
cidade. Assim, você não será incomodado. Pode ficar 
inteiramente sozinho. Concorda? 


— Sim. 


— Aqui está a chave — Ela enfiou a coisa fria de metal na 
mão dele e fechou os dedos em volta — Mantenha a 
cabeça erguida, como dizem aqui em 1939. E não aceite 
gato por lebre. Eles dizem isso também — Ela foi saindo, 
então, ficando de pé. Por um instante, ficou ali, 
examinando-o, depois saiu correndo pelo corredor até o 
elevador. Ele a viu apertar o botão, esperar. Viu as portas 
se abrirem, e Pat desaparecer. 


Agarrando a chave, ele se ergueu aos trancos, curvado. 
Equilibrou-se contra a parede do outro lado do corredor, 


depois virou para a esquerda e começou a andar passo a 
passo, ainda apoiando-se na parede. Escuro, pensou. Não 
está iluminado. Fechou os olhos com força, abriu, 
pestanejou. O suor do rosto ainda o cegava, ainda ardia. 
Ele não conseguia saber se o corredor estava propriamente 
escuro ou se seu poder de visão estava enfraquecendo. 


Ao chegar à primeira porta, seu andar tinha se reduzido ao 
engatinhar. Inclinou a cabeça para cima, procurou o 
número. 


Quando encontrou a porta certa, teve de ficar em pé, 
escorado, para inserir a chave na fechadura. O esforço 
acabou com ele. A chave ainda na mão, ele caiu. A cabeça 
bateu na porta, e ele se derramou de volta no carpete 
tomado pela poeira, sentindo o odor da velhice, do desgaste 
e da morte frígida. Não consigo entrar no quarto, percebeu. 
Não consigo mais me levantar. 


Mas precisava. Ali fora, poderia ser visto. 


Agarrando a maçaneta com as duas mãos, deu um puxão e 
ficou de pé mais uma vez. Apoiou o peso inteiramente de 
encontro à porta enquanto remexia a chave, trêmulo, na 
direção da maçaneta e da fechadura. Desse modo, uma vez 
que virasse a chave, a porta se abriria e ele estaria dentro. E 
depois, pensou, se conseguir fechar a porta, se conseguir 


chegar à cama, estará terminado. 


A fechadura rangeu. A peça de metal se deslocou. A porta 
abriu, e ele foi lançado para frente, braços estendidos. O 
chão cresceu em sua direção, e ele distinguiu as formas no 
carpete — espirais, desenhos e elementos florais em 
vermelho e dourado — mas ásperas e embaçadas pelo 
desgaste. As cores tinham ficado turvas, e ao bater no chão, 


sentindo pouca, se alguma, dor, pensou: É muito velho este 
quarto. Quando este lugar foi construído, provavelmente se 
usavam mesmo elevadores abertos de grades de ferro. 
Então, eu vi o elevador de verdade, disse a si mesmo, o 
autêntico, o original. 


Ele se deitou por algum tempo, e depois se mexeu, como se 
tivesse sido chamado, convocado a se mover. Ergueu-se até 
ficar de joelhos, estendeu as mãos diante de si... Minhas 
mãos, pensou, meu Deus. Mãos de pergaminho, amarelas e 
nodosas, como a bunda de um peru cozido, ressecado. Pele 
eriçada, diferente da pele humana. Protopenas, como se eu 
tivesse regredido milhões de anos para algo que voa e 
plana, usando a pele como vela. 


Abriu os olhos e procurou a cama. Esforçou-se para 
identificá-la. A janela volumosa na parede oposta, 
deixando entrar a luz cinza pela trama de cortinas. Uma 
penteadeira, feia, com pernas delgadas. Depois a cama, 
com saliências de metal rematando as laterais das grades, 
inclinada e irregular, como se anos de uso tivessem 
entortado as grades, empenado a cabeceira de madeira. 
Quero deitar nela assim mesmo, disse. Estendeu-se em sua 
direção, arrastando-se e deslocando-se adiante no quarto. 


E viu, então um vulto sentado numa cadeira estofada, de 
frente para ele. Um espectador que não havia feito som 
algum, mas que agora se levantava e ia rapidamente na 
direção dele. 


Glen Runciter. 


— Não pude ajudá-lo a subir a escada — disse Runciter, o 
rosto grave, duro — Ela teria me visto. Na verdade, fiquei 
com medo que ela viesse até o quarto com você, e aí 


teríamos problemas porque ela... — Parou de repente, 
curvou-se e ergueu Joe, deixando-o de pé, como se Joe não 
tivesse mais nenhum peso dentro de si, nenhum 
componente material restante — Falamos disso depois. 
Aqui — Ele carregou Joe debaixo do braço até o outro lado 
do quarto, não para a cama, mas para a cadeira estofada na 
qual ele mesmo estivera sentado — Pode aguentar mais 
alguns segundos? Quero fechar e trancar a porta. Caso ela 
mude de ideia. 


— Sim — disse Joe. 


Runciter chegou à porta com três passos largos, bateu-a e 
passou a tranca, e voltou de imediato a Joe. Abriu uma 
gaveta da penteadeira, retirou com pressa uma lata spray 
com balões e letras de cores vivas que exaltavam a 
superfície brilhante. 


— Ubik — disse Runciter, agitando a lata vigorosamente. 
Depois, ficou diante de Joe, mirando nele — Não me 
agradeça por isso — Disse, e borrifou demoradamente à 
esquerda e à direita. O ar clareou de leve e tremeluziu, 
como se partículas de luz brilhantes tivessem sido 
liberadas, como se a energia do sol cintilasse dentro 
daquele quarto de hotel antigo e gasto — Sente-se melhor? 
Deveria funcionar em você de imediato. Você já deveria 
estar tendo uma reação. 


Encarou Joe com ansiedade. 


Er 


Capítulo 14 


É preciso mais que um saco para preservar 
o sabor da comida. É preciso a embalagem 
plástica Ubik — na verdade, quatro 
camadas em uma. Mantém o frescor, 
expulsa o ar e a umidade. Veja esta 
simulação. 


— Tem um cigarro? — Joe disse. Sua voz tremeu, mas não 
de cansaço. Nem de frio. Os dois haviam passado. Estou 
tenso, disse a si mesmo. Mas não estou morrendo. O 
processo foi interrompido pelo spray de Ubik. 


Como Runciter disse que aconteceria, lembrou, no 
comercial gravado. Se eu encontrasse, ficaria bem. 
Runciter prometeu. Mas, pensou melancólico, demorou 
muito tempo. E quase não cheguei a ele. 


— Sem filtro — disse Runciter — Este período atrasado e 
desprezível não tem filtros — Segurou um maço de Camel 
na direção de Joe — Eu acendo pra você — Riscou um 
fósforo e estendeu. 


— E novo — disse Joe. 


— Ah, pode ter certeza. Nossa, acabei de comprar na 


tabacaria lá embaixo. Fomos muito fundo nisso. Muito 
além do estágio do leite coalhado e dos cigarros velhos — 
Ele deu um sorriso malicioso e rígido, os olhos firmes e 
gélidos não refletiam nenhuma luz — Para dentro, não para 
fora. Há uma diferença — Acendeu um cigarro também. 
Recostou-se e fumou em silêncio, a expressão ainda séria. 
E, Joe concluiu, cansado. Mas não o tipo de cansaço que 
ele mesmo havia sentido. 


Joe disse: 
— Pode ajudar o resto do grupo? 


— Tenho exatamente uma lata deste Ubik. A maior parte 
dela, tive de usar em você — Num gesto de ressentimento, 
os dedos se contorceram com um tremor de raiva 
inconformada — Minha habilidade de alterar as coisas aqui 
é limitada. Fiz o que pude — sua cabeça estremeceu 
quando ergueu os olhos para encarar Joe — Entrei em 
contato com vocês, de todas as maneiras que pude. Fiz tudo 
o que tinha a capacidade de realizar. Uma porcaria. Quase 
nada — Caiu então num silêncio indignado, meditativo. 


— A pichação nas paredes do banheiro — disse Joe — 
Você escreveu que estava vivo e nós estávamos mortos. 


— Estou vivo — disse Runciter, num tom áspero. 
— Nós estamos mortos, eu e os outros? 

Após uma longa pausa, Runciter respondeu: 

— Sim. 

— Mas no comercial de TV gravado... 


— Aquilo tinha o propósito de fazê-lo lutar. Encontrar 


Ubik. Fez com que você procurasse, e você não parou 
mesmo de procurar. Eu ficava tentando levá-lo a você, mas 
sabe o que deu errado; ela ficava arrastando todo mundo 
para o passado. Influenciou a todos nós, com aquele talento 
dela. Várias e várias vezes ela fez a regressão, e tudo se 
tornava inútil — Runciter acrescentou: — Com exceção 
dos bilhetes fragmentados que consegui passar para você 
em combinação com o material — Com urgência, apontou 
o dedo pesado e firme para Joe, gesticulando com vigor — 
Olha o que eu estava enfrentando. A mesma coisa que 
pegou todos vocês, que os eliminou, matando um por um. 
Francamente, para mim é espantoso que tenha sido capaz 
de fazer tudo o que fiz. 


— Quando conseguiu entender o que estava acontecendo? 
Você sempre soube”? Desde o início”? 


— O início — Runciter ecoou com sarcasmo — O que isso 
quer dizer? Tudo começou meses atrás, talvez anos. Só 
Deus sabe há quanto tempo Hollis, Mick, Pat Conley, S. 
Dole Melipone e G.G. Ashwood vêm planejando, 
cozinhando e processando a coisa, feito massa de pão. O 
que aconteceu foi o seguinte, mordemos a isca e fomos 
para Luna. Deixamos Pat Conley ir conosco, uma mulher 
que não conhecíamos, um talento que não entendíamos — 
que, possivelmente, nem Hollis entende. Uma habilidade 
ligada, de alguma forma, à reversão do tempo. Não 
exatamente a habilidade de viajar no tempo... por exemplo, 
ela não consegue ir para o futuro. Em certo sentido, não 
consegue ir para o passado também. O que ela faz, pelo 
menos o que posso compreender, é iniciar um 
contraprocesso que expõe os estágios anteriores, inerentes 
às configurações da matéria. Mas você sabe disso. Você e 


Al perceberam — Rangeu os dentes com fúria — Al 


Hammond, que perda. Mas não pude fazer nada. Não pude 
atravessar então, como fiz agora. 


— Por que conseguiu agora? — Joe perguntou. 


— Porque ela só consegue nos fazer regressar até aqui. O 
fluxo normal para a frente já reiniciou. Já estamos 
novamente fluindo do passado para o presente e para o 
futuro. É evidente que ela estendeu sua habilidade até o 
limite. 1939, este é o limite. O que ela fez, agora, foi 
desligar seu talento. Por que não? Conseguiu realizar o que 


Ray Hollis a enviou para fazer conosco. 
— Quantas pessoas foram afetadas” 


— Só o grupo que estava em Luna, lá naquele salão da 
superfície. Nem mesmo Zoe Wirt. Pat consegue restringir o 
alcance do campo que cria. Para o resto do mundo, nosso 
grupo partiu para Luna e foi eliminado numa explosão 
acidental. Fomos colocados em bolsa térmica por um 
Stanton Mick solícito, mas nenhum contato pôde ser 
estabelecido; não nos levaram a tempo. 


— Por que a explosão da bomba não seria suficiente” 


Erguendo uma sobrancelha, Runciter olhou atentamente 
para Joe. 


— Pra que usar Pat Conley? — disse Joe. Ele percebia, 
mesmo em seu estado exausto e abalado, que algo estava 
errado — Não há nenhuma razão para todo esse 
mecanismo de reversão, para nos afundar, num impulso 
retrógrado do tempo, aqui em 1939. Não serve para nada. 


— Esse é um argumento interessante — disse Runciter. 
Balançava a cabeça devagar, concordando, franzindo a 


testa enrugada e inflexível — Terei de pensar nisso. Espere 
um pouco — Andou até a janela, ficou olhando fixamente 
as lojas do outro lado da rua. 


— Me parece — disse Joe — que estamos diante de uma 
força mais maligna do que intencional. Não tanto alguém 
tentando nos matar ou anular, tentando nos eliminar para 
impedir nosso funcionamento como uma organização de 
prudência, mas... — ele refletiu. Estava quase chegando lá 
— Uma entidade irresponsável que se diverte com o que 
está fazendo conosco. O modo como está nos matando um 
a um. Não precisaria se demorar tanto. Não me parece 
coisa de Ray Hollis. Ele lida com o assassinato frio e 
objetivo. E pelo que sei de Stanton Mick... 


— A própria Pat — Runciter interrompeu bruscamente, 
virando-se da janela — Ela é, em termos psicológicos, uma 
pessoa sádica. Do tipo que arranca asa de mosca. 
Brincando com a gente — Ele observou a reação de Joe. 


— Soa mais como coisa de criança. 


— Mas veja Pat Conley. É rancorosa e ciumenta. Pegou 
Wendy primeiro por hostilidade emocional. Seguiu você 
até o último degrau agora mesmo, sentindo prazer com 
isso. Sentindo-se triunfante, na verdade. 


— Como sabe disso? — disse Joe. Você estava esperando 
aqui neste quarto, disse a si mesmo. Não poderia ter visto. 
E... como Runciter soube que ele viria para este quarto em 
particular? 


Soltando o ar numa exalação ruidosa e dissonante, Runciter 
disse: 


— Ainda não contei tudo. Para dizer a verdade... — Ele 
parou de falar, mordeu o lábio inferior com raiva, depois 
retomou de modo brusco — O que eu disse não é 
rigorosamente verdadeiro. Não tenho a mesma relação com 
este mundo regredido que o resto de vocês tem. Você está 
absolutamente certo: eu sei demais. É porque eu entro pelo 
lado de fora, Joe. 


— Manifestações — disse Joe. 


— Sim. Impelidas para dentro deste mundo, aqui e ali. Em 
pontos e tempos estratégicos. Como a multa de trânsito. 
Como a Pharmácia do... 


— Você não gravou aquele comercial de Tv — disse Joe 
— Estava ao vivo. 


Runciter, relutante, assentiu com a cabeça. 


— Por que a diferença — disse Joe — entre a sua situação 
e a nossa? 


— Você quer que eu diga? 
— Sim — Ele se preparou, já sabendo o que ia ouvir. 


— Eu não estou morto, Joe. A pichação dizia a verdade. 
Vocês estão todos em bolsa térmica e eu estou... — 
Runciter falava com dificuldade, sem olhar diretamente 
para Joe — Estou sentado num salão de consultas do 
Moratório Entes Queridos. Todos vocês estão 
interconectados, por instrução minha, mantidos em grupo. 
Estou aqui fora tentando entrar em contato com vocês. É 
onde estou quando digo que estou do lado de fora. Por isso 
as manifestações, como você as chama. Há uma semana 
venho tentando fazer com que todos funcionem em meia- 


vida, mas... não está dando certo. Vocês estão 
desaparecendo aos poucos, um por um. 


Após uma pausa, Joe disse: 
— E Pat Conley? 


— Sim, ela está com vocês, em meia-vida, interconectada 
ao resto do grupo. 


— Os retrocessos se devem ao talento dela? Ou à 
deterioração normal da meia-vida? — Tenso, ele aguardou 
a resposta de Runciter. Tudo, a seu ver, dependia daquela 
única pergunta. 


Runciter bufou, contraiu o rosto, depois disse com a voz 
rouca: 


— À deterioração normal. Ella passou por isso. Todos que 
entram em meia-vida passam por isso. 


— Você está mentindo para mim — Joe disse. E sentiu 
uma faca atravessá-lo. 


Olhando fixamente para ele, Runciter disse: 


— Joe, meu Deus, eu salvei a sua vida. Entrei em contato 
com você o suficiente, agora, para trazê-lo de volta ao 
funcionamento completo da meia-vida, e é provável que 
você prossiga indefinidamente. Se não tivesse esperado 
aqui neste quarto de hotel quando você veio se arrastando 
por aquela porta, nossa, caramba... Puxa, olha, que droga. 
Você estaria deitado naquela cama precária, bem morto, a 
esta altura, se não fosse por mim. Sou Glen Runciter. Sou 
seu patrão e a pessoa que está lutando para salvar a vida de 
todos vocês. Sou a única pessoa aqui no mundo real 


conectando-se para falar com vocês — Ele continuou 
encarando Joe com uma indignação exaltada. Uma surpresa 
desnorteada, injuriada, como se não conseguisse 
compreender o que acontecia — Aquela garota, aquela Pat 
Conley, ela teria matado você como matou... — Ele parou 
de repente. 


— Como matou Wendy e Al, Edie Dorn, Fred Zafsky e, 
talvez, a esta altura, Tito Apostos. 


Com a voz baixa, porém controlada, Runciter disse: 


— Esta situação é muito complexa, Joe. Não admite 
respostas simples. 
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— Você não sabe as respostas. Esse é o problema. 
Inventou as respostas. Teve que criá-las para explicar sua 
presença aqui. Todas as suas presenças aqui, suas assim 
chamadas manifestações. 


— Não as chamo assim. Você e Al pensaram nesse nome. 
Não me culpe pelo que vocês dois... 


— Você não sabe nada além do que eu sei — disse Joe — 
sobre o que está acontecendo conosco e quem está nos 
atacando. Glen, você não pode dizer quem estamos 
enfrentando, porque não sabe. 


— Eu sei que estou vivo. Sei que estou sentado aqui neste 
saguão de consulta no moratório. 


— Seu corpo no caixão — disse Joe — Aqui na Funerária 
Simples Pastor. Você viu? 


— Não. Mas isso não é realmente... 


— Ele tinha definhado. Perdeu volume como o corpo de 


Wendy e o de Al, o de Edie... e, daqui a pouco, o meu. 
Exatamente o mesmo com você. Nem melhor nem pior. 


— No seu caso eu consegui Ubik... — e mais uma vez 
Runciter parou de falar. Uma expressão difícil de ser 
decifrada apareceu em seu rosto: talvez uma combinação 
de insight, medo e... Joe não sabia dizer — Consegui o 
Ubik para você — ele terminou. 


— O que é Ubik? 
Não houve resposta da parte de Runciter. 


— Você também não sabe isso — disse Joe — Você não 
sabe o que é nem por que funciona. Não sabe nem mesmo 
de onde vem. 


Após uma pausa longa e torturante, Runciter disse: 


— Você está certo, Joe. Absolutamente certo — Trêmulo, 
acendeu outro cigarro — Mas queria salvar sua vida, essa 
parte é verdade. Droga, queria salvar a vida de todos vocês 
— O cigarro escapou de seus dedos, caiu no chão, rolou 
para longe. Com esforço tremendo, Runciter curvou-se e 
tateou para pegá-lo. O rosto mostrava uma infelicidade 
extrema, definida. Quase um desespero. 


— Nós estamos nisso — disse Joe — e você está sentado aí 
fora, nesse saguão, e não consegue fazer nada. Não 
consegue interromper essa coisa em que nos envolvemos. 


— Isso mesmo — Runciter assentiu com a cabeça. 


— Isto é a bolsa térmica, mas tem mais alguma coisa. Algo 
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que não é natural para pessoas em meia-vida. Há duas 
forças em ação, como Al percebeu. Uma nos ajudando, 


outra nos destruindo. Você está trabalhando com a força ou 
entidade ou pessoa que está tentando nos ajudar. 
Conseguiu o Ubik com essa pessoa. 


— Sim. 


— Então, nenhum de nós sabe, mesmo agora, quem é que 
está nos destruindo... e quem é que está nos protegendo. 
Você aí fora não sabe, e nós aqui dentro não sabemos. 
Talvez seja Pat. 


— Acho que sim. Acho que esse é seu inimigo. 
Joe disse: 


— Quase. Mas acho que não — Acho, disse a si mesmo, 
que ainda não encontramos nosso inimigo cara a cara nem 
nosso amigo. 


Mas acho que vamos encontrar, pensou. Não vai demorar 
para sabermos quem são os dois. 


— Você tem certeza — ele perguntou a Runciter — certeza 
absoluta, de que você é, sem dúvida, o único que 
sobreviveu à explosão? Pense antes de responder. 


— Como eu disse, Zoe Wirt... 


— De nós — disse Joe — Ela não está aqui neste segmento 
temporal conosco. Pat Conley, por exemplo. 


— O peito de Pat Conley foi esmagado. Ela morreu de 
choque e falência de um pulmão, com ferimentos internos 
múltiplos, incluindo fígado danificado e uma perna 
quebrada em três locais. Em termos físicos, ela está a cerca 
de dois metros de distância de você. O corpo dela, quero 
dizer. 


— E é o mesmo para todos os outros? Estão todos aí em 
bolsa térmica no Moratório Entes Queridos? 


— Com uma exceção. Sammy Mundo. Ele sofreu dano 
cerebral maciço e entrou em coma do qual disseram que 
nunca sairá. O córtex... 


— Então ele está vivo. Não está em bolsa térmica. Não está 
aqui. 


— Eu não chamaria isso de “vivo”. Fizeram 
encefalogramas nele. Absolutamente nenhuma atividade 
cortical. Um vegetal, nada mais que isso. Nenhuma 
personalidade, nenhum movimento, nenhuma 
consciência... Não há nada, por mais leve que seja, 
acontecendo no cérebro de Sammy Mundo. 


— Então, consequentemente, é natural que você não tenha 
pensado em mencioná-lo. 


— Eu o mencionei agora. 


— Quando eu perguntei — Joe refletiu — Ele está longe de 
nós? Em Zurique? 


— Nós o colocamos aqui em Zurique, sim. Está no 
Hospital Carl Jung. A cerca de meio quilômetro deste 
moratório. 


— Alugue um telepata — disse Joe — Ou use GG. 
Ashwood. Peça um exame minucioso dele — Um menino, 
disse a si mesmo. Desorganizado e imaturo. Uma 
personalidade cruel e amorfa. Pode ser isso, disse a si 
mesmo. Encaixaria no que temos vivenciado, nos 
acontecimentos contraditórios e caprichosos. O arrancar de 
nossas asas para depois colocá-las de volta. As 


recuperações temporárias, como neste exato momento, eu 
aqui neste quarto de hotel, após a minha subida pelas 
escadas. 


Runciter suspirou. 


— Fizemos isso. Em casos de danos cerebrais como esse, é 
uma prática comum tentar contato com a pessoa por meios 
telepáticos. Nenhum resultado, nada. Nenhuma atividade 
cerebral no lobo frontal de espécie alguma. Sinto muito, 
Joe — Ele balançou a cabeça pesada com um movimento 
de empatia, que parecia um tique. Era óbvio que 
compartilhava a decepção de Joe. 


Er 


Ao remover o disco de plástico, com sua firme aderência 
ao ouvido, Glen Runciter disse ao microfone: 


— Volto a falar com você mais tarde. 


Deixou então todos os aparelhos de comunicação, ergueu- 
se da cadeira com rigidez e ficou momentaneamente de pé 
diante da forma nebulosa, imóvel, presa ao gelo, de Joe 
Chip repousando dentro do caixão de plástico transparente. 
Em posição vertical e silencioso, como seria pelo resto da 
eternidade. 


— O senhor me chamou”? — ao ouvir a campainha, Herbert 
Schoenheit von Vogelsang entrou rapidamente no saguão 
de consulta, encolhendo-se como um bobo da corte 
medieval — Devo colocar o senhor Chip de volta com os 


outros”? Já terminou, senhor? 
Runciter disse; 

— Terminei. 

— O seu... 


— Sim, entrei em contato sem problemas. Conseguimos 
ouvir um ao outro muito bem desta vez — Acendeu um 
cigarro, fazia horas que não fumava, que não encontrava 
um momento livre. A esta altura, a tarefa árdua e demorada 
de contatar Joe Chip o havia esgotado — Tem alguma 
máquina de anfetamina por aqui? 


— No corredor ao lado do saguão de consulta — A criatura 
ansiosa para agradar indicou a direção. 


Runciter saiu do saguão e seguiu até a máquina de 
anfetamina. Inseriu a moeda, empurrou a alavanca de 
seleção, e um objeto pequeno e familiar deslizou, 
tilintando, pela abertura. 


A pílula o fez sentir-se melhor. Mas depois pensou no 
encontro com Len Niggelman dali a duas horas e se 
perguntou se realmente ia conseguir. Tem acontecido muita 
coisa, concluiu. Não estou pronto para fazer meu relatório 
formal para a Sociedade. Terei que vidfonar para 
Niggelman e pedir um adiamento. 


Usando um telefone público, ligou para Niggelman na 
Confederação Norte-Americana. 


— Len, não consigo fazer mais nada hoje. Passei as últimas 
doze horas tentando entrar em contato com o meu pessoal 
em bolsa térmica e estou exausto. Amanhã estaria bom? 


Niggelman disse: 


— Quanto mais rápido você nos encaminhar sua 
declaração formal e oficial, mais rápido poderemos iniciar 
a ação contra Hollis. Meu departamento jurídico diz que 
não há objeção. Estão impacientes. 


— Eles acham que conseguem fazer a acusação civil 
vingar? 


— Civil e criminal. Eles têm conversado com o procurador 
de Nova York. Mas enquanto você não fizer um relatório 
formal, reconhecido... 


— Amanhã — prometeu Runciter — Depois que eu dormir 
um pouco. Essa droga quase acabou comigo — Essa perda 
de todo o meu melhor pessoal, disse a si mesmo. 
Especialmente Joe Chip. Minha organização foi esvaziada, 
e não seremos capazes de retomar as operações comerciais 
em meses, talvez anos. Deus, pensou, onde vou conseguir 
um examinador como Joe? 


— Claro, Runciter. Tenha uma boa noite de sono e depois 
me encontre no escritório amanhã, digamos, onze horas, 
horário daqui. 


— Obrigado — disse Runciter. Desligou e jogou-se num 
sofá de plástico rosa do outro lado do corredor. Não vou 
conseguir encontrar um examinador como Joe, disse a si 
mesmo. O fato é que a Runciter e Associados acabou. 


O dono do moratório chegou, então, intervindo com mais 
uma de suas aparições inoportunas. 


— Deseja alguma coisa, senhor Runciter? Uma xícara de 
café? Mais anfetamina, talvez uma cápsula de doze horas” 


No meu escritório tenho cápsulas de vinte e quatro horas. 
Isso o faria voltar à atividade por horas, se não a noite toda. 


— À noite toda — disse Runciter — eu pretendo dormir. 
— Então, que tal um... 


— Chispa daqui — Runciter se irritou. O dono do 
moratório saiu rapidamente, deixando-o só. Por que eu 
tinha que escolher este lugar? Acho que porque Ella está 
aqui. Afinal, é o melhor lugar. Por isso ela está aqui, e, 
consequentemente, por isso eles todos estão. E pensar 
neles, refletiu, tantos que estavam tão recentemente deste 
lado do caixão. Que catástrofe. 


Ella, lembrou-se. Melhor eu falar com ela de novo por um 
momento, deixá-la a par do que está acontecendo. Afinal, é 
o que prometi fazer. 


Levantou-se e foi procurar o dono do moratório. 


Vou deparar com aquele maldito Jory desta vez? Ou 
conseguirei manter Ella no foco por tempo suficiente para 
contar o que Joe disse? Ficou tão difícil manter a conversa 
com ela, com Jory crescendo, expandindo e alimentando-se 
dela e talvez de outros lá em meia-vida. Jory é um perigo 
para todos aqui. Por que o deixam continuar? 


Pensou: talvez porque não consigam impedi-lo. 


Talvez nunca tenha havido ninguém como Jory em meia- 
vida antes. 


Er 


Capítulo 15 


Será que tenho mau hálito, Tom? Ed, se 
está preocupado com isso, experimente o 
novo e atual Ubik, com ação espumante 
germicida. Segurança garantida, se tomado 
conforme as instruções. 


A porta do quarto de hotel antigo se abriu. Don Denny 
entrou, acompanhado por um homem de meia-idade, ar 
responsável e cabelo grisalho bem aparado. Com o rosto 
contraído de apreensão, Denny disse: 


— Como você está, Joe? Por que não está deitado? Pelo 
amor de Deus, vá para a cama. 


— Por favor, deite-se, senhor Chip — o médico disse, ao 
colocar a maleta sobre a penteadeira e abri-la — Há dor, 
junto com o esgotamento e a dificuldade de respiração? — 
aproximou-se da cama com um estetoscópio antiquado e 
um equipamento desajeitado para verificar a pressão — O 
senhor tem histórico de problemas cardíacos, senhor Chip? 
Ou a mãe ou o pai? Desabotoe a camisa, por favor — 
Arrastou uma cadeira para o lado da cama e sentou-se, na 
expectativa. 


Joe disse: 


— Estou bem, agora. 
— Deixe-o auscultar seu coração — Denny disse, sucinto. 


— Ok — Joe estendeu o corpo na cama e desabotoou a 
camisa — Runciter conseguiu entrar em contato comigo — 
disse a Denny — Estamos em bolsa térmica. Ele está do 
outro lado, tentando se comunicar conosco. Outra pessoa 
está tentando nos prejudicar. Não foi Pat quem fez isso ou, 
pelo menos, não fez sozinha. Nem ela nem Runciter sabem 
o que está acontecendo. Quando você abriu a porta, viu 
Runciter? 


— Não — disse Denny. 


— Ele estava sentado na minha frente, do outro lado do 
quarto. Dois, três minutos atrás. “Sinto muito, Joe”, ele 
disse. Foi a última coisa que me disse, depois interrompeu 
o contato, parou de se comunicar, simplesmente encerrou a 
interação. Olhe na penteadeira e veja se ele deixou uma 
lata de spray de Ubik. 


Denny procurou, depois ergueu a lata iluminada por um 
brilho. 


— Aqui está. Mas parece vazia — Denny balançou o 
recipiente. 


— Quase vazia — disse Joe — Passe o que restou em 
você. Pode passar — Joe gesticulou, enfático. 


— Não fale, senhor Chip — disse o médico, ouvindo pelo 
estetoscópio. Em seguida, puxou a manga de Joe e 
começou a envolver seu braço com um tecido de borracha 
inflável, em preparação para o teste de pressão sanguínea. 


— Como está meu coração? — Joe perguntou. 


— Parece normal — disse o médico — Ainda que 
ligeiramente acelerado. 


— Está vendo? — Joe disse a Don Denny — eu me 
recuperei. 


— Os outros estão morrendo, Joe. 
Sentando-se parcialmente, Joe disse: 
— Todos eles? 


— Todos que restaram — Ele ergueu a lata, mas não a 
usou. 


— Pat também? 


— Quando saí do elevador aqui no segundo andar, 
encontrei-a. Tinha acabado de começar a acontecer com 
ela. Parecia terrivelmente surpresa. Parecia não conseguir 
acreditar — Pôs a lata de volta onde estava — Acho que 
ela pensava que era a causadora disso. Com seu talento. 


Joe disse: 


— Isso mesmo. E o que ela achava. Por que não quer usar 
o Ubik? 


— Droga, Joe, nós vamos morrer. Você sabe, e eu sei — 
Ele tirou os óculos com armação de tartaruga e esfregou os 
olhos — Depois de ver o estado de Pat, fui aos outros, e foi 
quando vi o resto deles. De nós. Por isso demoramos tanto 
a chegar aqui. Pedi para o doutor Taylor examiná-los. Não 
podia acreditar que tinham definhado tão rápido. A 
aceleração foi rápida demais. Só na última hora... 


— Use o Ubik — disse Joe — Ou vou usar em você. 


Don Denny pegou a lata mais uma vez, agitou-a novamente 
e apontou o bico para si — Está bem. Se é o que você quer. 
Realmente não tem nenhuma razão para não fazer isso. É o 
fim, não é? Ou seja, estão todos mortos, só sobramos eu e 
você, e o efeito do Ubik em você vai passar em algumas 
horas. E você não vai conseguir mais. Com isso, restarei eu 
— Tomada a decisão, Denny apertou a válvula da lata de 
spray. O vapor irregular e tremeluzente, cheio de partículas 
de luz metálica que dançavam com agilidade, formou-se 
repentinamente ao seu redor. Don Denny desapareceu, 
escondido pelo halo ergoico de excitação radiante. 


O doutor Taylor fez uma pausa na tarefa de verificar a 
pressão de Joe e virou a cabeça para olhar. Ele e Joe viram 
o vapor condensar. Poças cintilavam no carpete e, na 
parede atrás de Denny, elas brilhavam em faixas 
resplandecentes. 


A nuvem que ocultava Denny evaporou. 


A pessoa parada ali, no centro da mancha vaporizada de 
Ubik que encharcara o carpete gasto e desbotado, não era 
Don Denny. 


Um garoto adolescente, insípido, delgado, olhos como 
botões pretos irregulares sob sobrancelhas desordenadas. 
Usava um traje anacrônico: camisa branca lava-e-usa, jeans 
e mocassins de couro, sem adornos. Roupas do meio do 
século. Em seu rosto alongado, Joe viu um sorriso, mas era 
um sorriso disforme, uma dobra transversal que agora se 
tornava quase uma expressão de malícia e sarcasmo. 
Nenhum traço batia com outro: as orelhas tinham voltas 
demais para combinar com os olhos quitinosos. O cabelo 


liso contradizia os pelos enrolados e entrelaçados das 
sobrancelhas. E o nariz, pensou Joe, muito fino, muito 
pontudo, longo demais. Até o queixo não conseguia 
harmonizar-se com o resto do rosto; tinha uma marca de 
talho, uma fenda que claramente penetrava até o osso... Joe 
pensou, como se naquele lugar, o fabricante da criatura 
tivesse dado um golpe com a intenção de destruí-la. Mas o 
material físico, a substância de base, estava denso demais. 
O garoto não tinha rompido e despedaçado. Existia, 
desafiando até mesmo a força que o havia construído. 
Zombava dela, como de todas as coisas. 


— Quem é você? — disse Joe. 


O garoto retorceu os dedos, notava-se que a contração 
evitava uma gagueira. 


— Às vezes me chamo Matt, às vezes, Bill. Mas a maior 
parte das vezes sou Jory. Esse é o meu nome verdadeiro... 
Jory — Dentes cinzentos e gastos apareciam quando ele 
falava. E uma língua imunda. 


Er 


Apös um intervalo, Joe disse: 


— Onde estä Denny? Ele nunca entrou neste quarto, näo €? 
— Morto, pensou, com os outros. 


— Engoli Denny há muito tempo — disse o rapaz — Logo 
no começo, antes de virem de Nova York. Primeiro engoli 
Wendy Wright. Denny foi o segundo. 


Joe disse: 


— O que você quer dizer com “engolir”? — Literalmente? 
Ele se perguntou, sua carne estremecendo de aversão. O 
impulso físico de repulsa cobriu-o como uma onda, 
tragando-o, como se seu corpo quisesse encolher. Mas 
conseguiu, mais ou menos, esconder a reação. 


— Eu fiz o que faço — disse Jory — É difícil explicar, mas 
tenho feito isso há muito tempo, com muita gente em meia- 
vida. Eu como a vida delas, o que sobra dela. Tem muito 
pouco em cada pessoa, então preciso de muitas. Costumava 
esperar até que elas ficassem em meia-vida por um tempo, 
mas agora tenho que tomá-las imediatamente. Se quiser ser 
capaz de viver. Se você chegar perto de mim e ouvir — eu 
fico com a boca aberta — vai conseguir escutar as vozes. 
Não todas, mas pelo menos as últimas que comi. As que 
você conhece — Com a unha, cutucou um incisivo 
superior, inclinando a cabeça para o lado enquanto 
observava Joe, claramente esperando para ouvir sua reação 
— Não tem nada a dizer? 


— Foi você que me fez começar a morrer, lá embaixo no 
saguão do hotel. 


— Eu, e não Pat. Eu a engoli lá no corredor do elevador, e 
depois engoli os outros. Achei que vocês estivessem 
mortos — Ele girou a lata de Ubik, que ainda segurava — 
Não consigo entender isto. O que tem aqui, e onde Runciter 
consegue? — Franziu a testa — Mas Runciter não pode 
estar fazendo isso, você está certo. Ele está do lado de fora. 
Isso tem origem dentro do nosso ambiente. Tem que ter, 
porque nada pode entrar, a não ser palavras. 


Joe disse: 


— Então não tem nada que você possa fazer comigo. Você 
não pode me engolir, por causa do Ubik. 


— Não posso engolir você por um tempo. Mas o efeito do 
Ubik vai passar. 


— Isso você não sabe. Você nem sabe o que é ou de onde 
vem — Será que posso matä-lo?, pensou. O garoto Jory 
parecia frágil. Foi essa coisa que pegou Wendy, disse a si 
mesmo. Estou vendo cara a cara, como sabia que ia acabar 
vendo. Wendy, Al, o verdadeiro Don Denny... todos os 
outros. Engoliu até o cadáver de Runciter, quando estava 
no caixão na funerária. Devia ter uma centelha de atividade 
protofásica residual nele ou perto dele, algo assim, em todo 
caso, que o atraiu. 


O médico disse: 


— Senhor Chip, não tive chance de terminar de tirar a sua 
pressão. Por favor, deite-se. 


Joe o encarou, depois disse: 


— Ele não viu a sua mudança, Jory? Ele não ouviu o que 
você disse? 


— O doutor Taylor é um produto da minha mente — disse 
Jory — Como qualquer outro acessório deste 
pseudomundo. 


— Não acredito — declarou Joe. E disse ao médico: — 
Você ouviu o que ele falou antes, não ouviu? 


Com um estalo fraco e sibilante, o médico desapareceu. 


— Viu? — Jory disse, satisfeito. 


— O que vai fazer quando eu acabar de morrer? — Joe 
perguntou ao garoto — Vai continuar mantendo este 
mundo de 1939, este pseudomundo, como você o chama? 


— Claro que não. Não haveria nenhuma razão. 


— Então, é tudo para mim, só para mim. Este mundo 
inteiro. 


Jory disse: 


— Não é muito grande. Um hotel em Des Moines. E uma 
rua diante da janela com algumas pessoas e carros. E talvez 
alguns outros prédios que coloquei: lojas do outro lado da 
rua para você ver quando, por acaso, olhar para fora. 


— Então você não está mantendo nenhuma Nova York ou 
Zurique ou... 


— Por que deveria? Não tem ninguém lá. Aonde quer que 
você e os outros do grupo fossem, eu construfa uma 
realidade tangível que correspondia às suas expectativas 
mínimas. Quando você veio de Nova York para cá, criei 
centenas de quilômetros de regiões rurais, cidade por 
cidade, achei muito cansativo. Tive de comer muito para 
compensar. Na verdade, foi por isso que tive que acabar 
com os outros tão rápido, depois que chegou aqui. Precisei 
me reabastecer. 


— Por que 1939? Por que não o nosso próprio mundo 
contemporâneo, 1992? 


— O esforço. Não consigo evitar que os objetos regridam. 
Fazer tudo isso sozinho era demais para mim. Criei 1992 
primeiro, mas depois as coisas começaram a falhar. As 
moedas, o creme, os cigarros... todos os fenômenos que 


vocês notaram. E depois Runciter começou a abrir caminho 
de fora, isso dificultou ainda mais as coisas para mim. Na 
verdade, teria sido melhor se ele não tivesse interferido — 
Jory deu um sorriso largo e furtivo — Mas não me 
preocupei com a regressão. Sabia que vocês iam achar que 
era Pat Conley. Ia parecer coisa do talento dela, porque é 
meio parecido com o que o talento dela faz. Achei que, 
talvez, vocês fossem matá-la. Eu teria gostado disso — O 
sorriso Cresceu. 


— Qual o sentido de manter este hotel e a rua lá fora para 
mim agora? Agora que eu sei? 


— Mas sempre faço desse jeito — Jory arregalou os olhos. 
Joe disse: 


— Vou matar você — Deu um passo na direção de Jory, 
num movimento descoordenado, quase caindo. Erguendo 
as mãos abertas, lançou-se contra o garoto, tentando 
agarrar o pescoço, buscando a traqueia fina e torta com 
todos os dedos. 


Rosnando, Jory o mordeu. Os dentes largos afundaram na 
mão direita de Joe. Continuaram ali enquanto Jory erguia a 
cabeça, levando a mão de Joe com a mandíbula. Jory o 
encarou com olhos alertas e um ronco úmido, tentando 
fechar os maxilares. Os dentes entraram mais fundo, e Joe 
sentiu a dor se espalhar. Ele está me engolindo, percebeu 
— Você não pode — disse em voz alta. Atingiu Jory no 
nariz, socando várias vezes — O Ubik o mantém longe — 
disse, ao acertar os olhos debochados de Jory — Não pode 
fazer isso comigo. 


— Mahg grou — Jory grunhiu, prensando os maxilares 


para o lado como uma ovelha. Triturando a mão de Joe até 
a dor tornar-se insuportável. Ele chutou Jory. Os dentes 
soltaram sua mão. Joe arrastou-se para trás, olhando para o 
sangue que brotava dos furos feitos pelos dentes de troll. 
Nossa!, disse a si mesmo, horrorizado. 


— Não pode fazer comigo — disse Joe — o que fez com 
eles. Localizou a lata de spray de Ubik e apontou o bico na 
direção da ferida sangrenta que sua mão havia se tornado. 
Apertou o botão de plástico vermelho, e um jato fraco de 
partículas saiu e assentou uma película sobre a carne 
mastigada e dilacerada. A dor foi embora de imediato. 
Diante de seus olhos, a ferida cicatrizou. 


— E você não pode me matar — disse Jory. Ainda com um 
sorriso largo. 


— Vou descer — Joe caminhou, sem firmeza, até a porta 
do quarto e a abriu. Do lado de fora estava o corredor 
desbotado. Seguiu em frente, passo a passo, caminhando 
com cuidado. O chão, no entanto, parecia substancial. Não 
um mundo incompleto ou irreal. 


— Não vá longe demais — Jory avisou — Não consigo 
manter uma área muito grande. Tipo, se você fosse entrar 
num daqueles carros e dirigir por quilômetros... ia chegar a 
um ponto em que tudo viria abaixo. E você não iria gostar 
nem um pouco, não mais do que eu. 


— Não sei o que tenho a perder — Joe chegou ao elevador, 
apertou o botão para descer. 


Jory gritou para ele: 


— Tenho problemas com elevadores. São complicados. 


Talvez você deva usar a escada. 


Depois de esperar um pouco mais, Joe desistiu. Como Jory 
havia aconselhado, desceu pela escada — os mesmos 
lances pelos quais subira tão recentemente, degrau por 
degrau, num esforço angustiante. 


Bem, pensou, esse é um dos dois agentes em ação. Jory é o 
que está nos destruindo — que nos destruiu, exceto a mim. 
Por trás de Jory não há nada, ele é o fim. Será que vou 
encontrar o outro? Provavelmente, não a tempo de fazer 
alguma diferença, concluiu. Olhou mais uma vez para a 
mão. Completamente curada. 


Chegando ao saguão, olhou atentamente à sua volta, as 
pessoas, o grande lustre no alto. Jory, em muitos aspectos, 
tinha feito um bom trabalho, apesar da reversão a estas 
formas antigas. Real, pensou, sentindo o chão sob seus pés. 
Não posso superar isto. 


Jory deve ter experiência, pensou. Já deve ter feito isso 
muitas vezes. 


Foi à recepção e disse ao funcionário: 
— Tem algum restaurante que você recomendaria? 


— Seguindo por esta rua — o recepcionista disse, fazendo 
uma pausa na tarefa de separar as correspondências — A 
sua direita. O Toureiro. O senhor vai achá-lo excelente. 


— Estou solitário — disse Joe, num impulso — O hotel 
possui alguma fonte de satisfação? Garotas” 


O recepcionista disse, com desaprovação: 


— Não este hotel, senhor. Este hotel não alcovita. 


— Nota-se que é um hotel de família, bom e limpo. 
— Gostamos de pensar que sim, senhor. 


— Estava só testando — disse Joe — Queria ter certeza do 
tipo de hotel em que estou hospedado — Afastou-se do 
balcão, atravessou o saguão, desceu a ampla escadaria de 
mármore, passou pela porta giratória e saiu para a calçada. 


Er 


Capítulo 16 


Desperte com uma deliciosa e energética 
tigela de flocos tostados Ubik. Nutritivo e 
substancioso, o cereal para adultos que é 
mais crocante, mais saboroso, mais 
hummm...! Cereal matinal Ubik, a tigela 
inteira é de dar água na boca. Não exceda 
a porção recomendada em nenhuma das 
refeições. 


A diversidade de carros o impressionava. Muitos anos 
representados, muitas marcas e modelos. O fato de a 
maioria ser preta não era culpa de Jory. O detalhe era 
autêntico. 


Mas como Jory sabia disso? 


Singular, pensou. O conhecimento que Jory tinha das 
minúcias de 1939, período em que nenhum de nós viveu — 
exceto Glen Runciter. 


Então, subitamente, percebeu por quê. Jory tinha dito a 
verdade. Ele construfa — não este mundo — mas o mundo 
ou, antes, a duplicata fantasmagórica, do próprio tempo 
deles. As formas em decomposição não eram causadas por 
ele, ocorriam a despeito de seus esforços. São atavismos 


naturais, Joe deu-se conta, que acontecem de forma 
mecânica à medida que a força de Jory diminui. Como diz 
o garoto, é um esforço enorme. Talvez esta seja a primeira 
vez que ele cria um mundo tão diverso assim, para tantas 
pessoas ao mesmo tempo. Não é comum que tantos meias- 
vidas estejam conectados. 


Impusemos uma pressão anormal a Jory, disse a si mesmo. 
E pagamos por isso. 


Um velho táxi Dodge quadrado passou, fazendo barulho. 
Joe acenou, e o carro patinou, ruidoso, até o meio-fio. 
Vamos testar agora o que Jory falou, disse a si mesmo, 
quanto à fronteira prematura deste quase-mundo. E disse 
ao motorista: 


— Me leve num passeio pela cidade. Vá a qualquer lugar 
que queira. Eu gostaria de ver o maior número de ruas, 
prédios e pessoas possível, e depois, quando tiver 
percorrido toda Des Moines, quero que me leve à próxima 
cidade, e veremos. 


— Não vou para outras cidades, senhor — disse o 
motorista, mantendo a porta aberta para Joe — Mas ficarei 
feliz em levá-lo por toda parte em Des Moines. É uma bela 
cidade, senhor. É de outro Estado, não é? 


— Nova York — Joe disse, ao entrar no táxi. 
O carro voltou para o tráfego. 


— Como as pessoas lá em Nova York se sentem com 
relação à guerra — o motorista perguntou logo — Acham 
que vamos entrar? Roosevelt quer nos fazer... 


— Não estou a fim de discutir política nem guerra — Joe 


disse, num tom áspero. 
Seguiram por algum tempo, em silêncio. 


Observando os prédios, as pessoas e os carros passando, 
Joe perguntou-se mais uma vez como era possível Jory 
manter aquilo. Tantos detalhes, admirou-se. Logo deverei 
chegar ao extremo. Devo estar quase lá. 


— Motorista, tem alguma casa de prostituição aqui em Des 
Moines? 


— Nao. 


Talvez Jory não consiga lidar com isso, refletiu Joe. Por ser 
tão jovem. Ou talvez desaprove. Sentiu-se, de repente, 
cansado. Aonde estou indo? E para qué? Para provar a mim 
mesmo que o que Jory me contou é verdade? Já sei que é 
verdade. Vi o médico sumir. Vi Jory aparecer de dentro de 
Don Denny. Isso deveria ter sido suficiente. Tudo o que 
estou fazendo é sobrecarregar ainda mais Jory, o que vai 
aumentar seu apetite. Melhor desistir, pensou. Isso não faz 
sentido. 


E, como Jory disse, o efeito do Ubik passaria de qualquer 
jeito. Esse passeio de carro por Des Moines não é como 
quero passar meus últimos minutos ou horas de vida. Deve 
haver outra coisa. 


Na calçada, uma garota passava com movimentos lentos e 
suaves. Parecia estar olhando vitrines. Bonita, com tranças 
loiras e vistosas, usando um suéter desabotoado sobre a 
blusa, saia vermelho-vivo e sapatinhos de salto alto. 


— Vá mais devagar — ordenou ao motorista — ali, perto 
daquela garota de tranças. 


— Ela não vai falar com você — disse o motorista — vai 
chamar um guarda. 


Joe disse: 


— Não ligo — dificilmente faria alguma diferença àquela 
altura. 


Reduzindo a velocidade, o velho Dodge aproximou-se do 
meio-fio aos sobressaltos, os pneus protestando ao serem 
friccionados contra a guia. A garota ergueu o olhar. 


— Oi, moça — disse Joe. 


Ela o observou com curiosidade. Seus olhos azuis, 
inteligentes e vivos, cresceram um pouco, mas sem 
demonstrar aversão ou alarme. Antes, ela parecia se 
divertir um pouco com ele. Mas de maneira afetuosa. 


— Sim? — ela disse. 
— Eu vou morrer — disse Joe. 


— Ah, querido — ela disse com preocupação — você 
está... 


— Ele não está doente — o motorista interveio — Estava 
perguntando por garotas. Só quer paquerar você. 


A garota riu. Sem hostilidade. E não foi embora. 


— É quase hora de jantar — Joe disse a ela — Deixe-me 
levá-la a um restaurante, o Toureiro. Ouvi dizer que é legal 
— Seu cansaço, agora, tinha aumentado. Sentiu o peso 
sobre si, e então percebeu, com horror silencioso e 
desgastado, que consistia da mesma fadiga que o 
acometera no saguão do hotel, depois de mostrar a multa a 


Pat. E o frio. Furtivamente, a experiência física da bolsa 
térmica envolvendo-o havia voltado. O Ubik está 
começando a perder o efeito, percebeu. Não tenho muito 
mais tempo. 


Algo deve ter transparecido em seu rosto. A garota andou 
em sua direção, até a janela do táxi. 


— Você está bem? 
Joe disse, com esforço: 


— Estou morrendo, moça — A ferida na mão, a marca dos 
dentes, tinha começado a latejar novamente. E começava a 
se tornar visível mais uma vez. Só isso já teria sido 
suficiente para enchê-lo de pavor. 


— Peça para o motorista leva-lo ao hospital — disse a 
garota. 


— Podemos jantar juntos? 
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— E o que você quer fazer? Sendo que está... o que quer 
que seja. Doente? Está doente? — Ela abriu a porta do táxi 
— Quer que eu vá ao hospital com você? E isso? 


— Para o toureiro — disse Joe — Vamos comer filé 
refogado de grilo-toupeira marciano — Lembrou, então, 
que a iguaria importada não existia naquele período de 
tempo — Bife. Carne de vaca. Você gosta de carne? 


Ao entrar no táxi, a garota disse ao motorista: 
— Ele quer ir ao Toureiro. 


— Ok, moça — O carro voltou a rodar no trânsito. Na 
intersecção seguinte, o motorista fez um retorno. Agora, 


Joe percebeu, estamos a caminho do restaurante. Será que 
vou conseguir chegar lá? A fadiga e o frio o invadiram por 
completo. Sentiu suas atividades corporais começarem a 
parar, uma por uma. Órgãos que não tinham futuro. O 
fígado não precisava produzir glóbulos vermelhos, os rins 
não precisavam excretar resíduos, o intestino não servia 
mais a nenhum propósito. Apenas o coração, que seguia 
trabalhando com dificuldade, e a respiração cada vez mais 
difícil. Cada vez que aspirava o ar para os pulmões, sentia 
o bloco de concreto que havia se alojado no peito. A lápide 
do meu túmulo, concluiu. Viu que a mão estava sangrando 
de novo. O sangue espesso e lento aparecia, gota por gota. 


— Quer um Lucky Strike? — A garota perguntou, 
estendendo o maço na direção dele — “É tostado”, como 
diz o slogan. A frase “Lucky Strike Significa Fumo de 
Primeira” só vai passar a existir depois de... 


Joe disse: 
— Meu nome é Joe Chip. 
— Quer que eu diga meu nome? 


— Sim — disse, rouco, e fechou os olhos. Não conseguia 
mais falar, pelo menos por algum tempo — Você gosta de 
Des Moines? — Perguntou logo, escondendo a mão — 
Mora aqui há muito tempo? 


— Parece muito cansado, senhor Chip — disse a garota. 
— Ah, dane-se — gesticulou — Não importa. 


— Importa, sim — A garota abriu a bolsa, remexeu rápido 
em seu interior — Não sou uma distorção de Jory. Não sou 
como ele... — ela apontou para o motorista — Nem como 


essas lojinhas e casas velhas, esta rua pálida, todas as 
pessoas e seus carros neolíticos. Toma, senhor Chip — Ela 
tirou um envelope da bolsa e passou para ele — Isto é para 
o senhor. Abra imediatamente. Acho que nenhum de nós 
dois deveria ter adiado isso por tanto tempo. 


Com dedos de chumbo, ele abriu o envelope com um 
rasgo. 


Dentro, encontrou um certificado, imponente e 
ornamentado. As letras impressas, no entanto, giravam. Ele 
estava cansado demais para ler. 


— O que diz? — perguntou a ela, colocando o papel no 
colo. 


— É da empresa que fabrica Ubik — disse a garota — É 
uma garantia, senhor Chip, de fornecimento gratuito, para a 
vida toda. Gratuito porque sei de seu problema com 
dinheiro, sua, digamos, idiossincrasia. E uma lista, no 
verso, de todas as farmácias que o têm no estoque. Duas 
drogarias... e não drogarias abandonadas... em Des Moines 
estão especificadas. Sugiro irmos a uma delas primeiro, 
antes de jantarmos. Olha, motorista — Ela se inclinou para 
a frente e entregou-lhe uma tira de papel que já tinha algo 
escrito — Nos leve a este endereço. E rápido, vai fechar 
logo. 


Joe recostou-se no assento, arfando. 


— Vamos chegar à farmácia — a garota disse, e deu um 
tapinha tranquilizador no braço dele. 


— Quem é você? 


— Meu nome é Ella. Ella Hyde Runciter. Esposa do seu 


patrão. 


— A senhora está aqui conosco. Deste lado. Está em bolsa 
térmica. 


— Como você bem sabe. Estou há algum tempo — disse 
Ella Runciter — Não vai demorar muito para eu nascer 
novamente em outro útero, acho. Pelo menos é o que Glen 
diz. Fico sonhando com uma luz vermelha enfumaçada, e 
isso é ruim. Não é um útero moralmente adequado no qual 
nascer — Deu uma risada sonora e afetuosa. 


— Você é o outro agente — disse Joe — Jory nos 
destruindo, você tentando nos ajudar. Por trás de você não 
há ninguém, assim como não existe ninguém por trás de 
Jory. Cheguei às últimas entidades envolvidas. 


Ella disse, num tom sarcástico: 


— Não me vejo como uma “entidade”. Geralmente me 
vejo como Ella Runciter. 


— Mas é verdade — disse Joe. 
— Sim — melancólica, ela concordou com a cabeça. 
— Por que está trabalhando contra Jory? 


— Porque Jory me invadiu — disse Ella — Ele me 
ameaçou da mesma forma que ameaçou você. Nós dois 
sabemos o que ele faz. Ele mesmo lhe contou, no quarto de 
hotel. As vezes, ele fica muito poderoso. De vez em 
quando, consegue me derrubar, quando estou ativa e 
tentando conversar com Glen. Mas parece que sou capaz de 
lidar melhor com ele do que a maioria dos meias-vidas, 
com ou sem Ubik. Melhor, por exemplo, que o seu grupo, 


mesmo agindo de modo coletivo. 


— Sim — disse Joe. Com certeza era verdade. 
Devidamente comprovada. 


— Quando eu renascer, Glen não será mais capaz de me 
consultar. Tenho um motivo muito egoísta e prático para 
ajudá-lo, senhor Chip. Quero que me substitua. Quero ter 
alguém a quem Glen possa pedir conselhos, com quem 
possa contar. Você será ideal. Fará em meia-vida o que fez 
a vida toda. Portanto, em certo sentido, não estou sendo 
motivada por sentimentos nobres. Eu o salvei de Jory por 
uma ótima questão de bom senso — Acrescentou: — E 
Deus sabe o quanto eu detesto Jory. 


— Depois que a senhora renascer, não vou sucumbir”? 


— Você tem o seu fornecimento vitalício de Ubik. 
Conforme consta do certificado que lhe dei. 


Joe disse: 
— Talvez eu consiga derrotar Jory. 


— Destruí-lo, você quer dizer? — Ella ponderou a questão 
— Ele não é invulnerável. Talvez, com o tempo, você 
possa aprender formas de anulá-lo. Acho que isso é 
realmente o máximo que você pode esperar fazer. Duvido 
que possa destruí-lo de verdade... em outras palavras, 
consumi-lo... como ele faz com meias-vidas colocados 
perto dele no moratório. 


— Droga — disse Joe — Vou contar a Glen Runciter a 
situação e pedir que mude Jory para fora do moratório de 
vez. 


— Glen não possui nenhuma autoridade para fazer isso. 
— Schoenheit von Vogelsang não vai... 


— Herbert recebe muito dinheiro anualmente da família de 
Jory, para mantê-lo com os outros e pensar em razões 
plausíveis para que isso seja feito. E... existem Jorys em 
todos os moratórios. Essa batalha acontece onde quer que 
haja meias-vidas. É uma realidade, uma regra, do nosso 
tipo de existência — Ela ficou em silêncio, então. Pela 
primeira vez, vi em seu rosto uma expressão de raiva. Um 
olhar agitado, tenso, que perturbava sua tranquilidade — 
Tem que ser travada do nosso lado do vidro. Por quem está 
em meia-vida, por quem Jory faz de presa. Terá de 
assumir, senhor Chip, depois que eu tiver renascido. Acha 
que consegue” Será difícil. Jory estará sempre consumindo 
a sua força, colocando um peso sobre você, que você vai 
sentir como... — Ela hesitou — A aproximação da morte. 
O que de fato será. Porque, de todo modo, em meia-vida, 
estamos constantemente encolhendo. Mas não tão rápido. 


Joe pensou, consigo lembrar o que ele fez a Wendy. Isso 
vai me dar forças. Só isso. 


— Ai está a farmácia, moça — disse o motorista. O velho 
Dodge quadrado e aprumado chiou até o meio-fio e 
estacionou. 


— Não vou entrar com você — Ella Runciter disse a Joe, 
quando abriu a porta e saiu se arrastando, trêmulo — 
Adeus. Obrigada por sua lealdade a Glen. Obrigada pelo 
que fará por ele — Ela se inclinou em sua direção, deu um 
beijo na bochecha. Seus lábios lhe pareceram plenos de 
vida. E parte dela lhe foi transmitida, ele se sentiu 
ligeiramente mais forte — Boa sorte com Jory — Ela se 


recostou, acomodou-se com serenidade, a bolsa no colo. 


Joe fechou a porta do táxi, ficou de pé e seguiu vacilante 
para dentro da farmácia. Atrás dele, o carro saiu, ruidoso. 
Ele ouviu, mas não o viu partir. 


No interior solene da farmácia, iluminado por lamparinas, 
um farmacêutico careca usando um colete formal e escuro, 
gravata borboleta e calça de pele de tubarão passada com 
precisão, aproximou-se dele. 


— Infelizmente, estamos fechando, senhor. Estava 
justamente indo trancar a porta. 


— Mas estou dentro — disse Joe — E quero ser atendido 
— ele mostrou ao farmacêutico o certificado que Ella havia 
lhe dado. Apertando os olhos atrás dos óculos redondos 
sem armação, o farmacêutico esforçou-se para ler o tipo 
gótico — O senhor vai me atender? 


— Ubik — disse o farmacêutico — Tenho a impressão de 
que acabou. Deixe-me verificar — ele saiu de perto. 


— Jory — disse Joe. 
O farmacêutico virou a cabeça e disse: 
— Senhor? 


— Você é Jory — Consigo ver agora, disse a si mesmo. 
Estou aprendendo a reconhecê-lo quando o vejo — Você 
inventou esta farmácia e tudo nela, exceto as latas de spray 
de Ubik. Você não tem autoridade nenhuma sobre Ubik. 
Isso vem de Ella — Esforçando-se para se mexer, seguiu, 
aos poucos, até a parte de trás do balcão, para as prateleiras 
de estoque de remédios. Examinou, na escuridão, uma 


prateleira após a outra, tentando localizar o Ubik. A 
iluminação da loja tinha enfraquecido. As lâmpadas 
antiquadas estavam esmaecendo. 


— Eu regredi todos os Ubiks desta loja — o farmacêutico 
disse, com a voz jovem e aguda de Jory — Para bálsamo 
para o fígado e rins. Não adianta nada agora. 


— Vou para a outra farmácia que tem Ubik — Joe apoiou- 
se no balcão, aspirando, com dor, tragos lentos e 
irregulares de ar. 


Jory, de dentro do farmacêutico calvo, disse: 
— Estará fechada. 
— Amanhã. Posso aguentar até amanhã de manhã. 


— Não pode — disse Jory — E, de qualquer modo, o Ubik 
dessa farmácia terá regredido também. 


— Outra cidade. 


— Aonde quer que vá, terá regredido. Para unguento, pó, 
elixir ou bálsamo. Nunca verá uma lata de spray dele, Joe 
Chip — Jory, na forma do farmacêutico careca, sorriu, 
mostrando dentaduras que pareciam de celuloide. 


— Eu posso... — Ele parou de repente, reunindo sua 
escassa vitalidade. Tentando, com suas próprias forças, 
aquecer o corpo rígido e entorpecido de frio — Fazê-lo 
voltar ao presente. A 1992. 


— Pode, senhor Chip? — O farmacêutico entregou a Joe 
um recipiente quadrado de papelão — Aqui está. Abra e 
verá... 


— Eu sei o que verei — concentrou-se no pote azul de 
bálsamo para fígado e rins. Evolua, disse para o objeto, 
inundando-o com sua necessidade. Derramou no recipiente 
toda a energia que ainda restava. Não houve mudança. Este 
é o mundo normal, disse ao objeto — Lata de spray — 
disse em voz alta. Fechou os olhos, descansando. 


— Não é uma lata de spray, senhor Chip — disse o 
farmacêutico. Andando de um lado para o outro da 
farmácia, apagou as luzes. Na caixa registradora, bateu 
numa tecla e a gaveta abriu com um ruído. Com habilidade, 
transferiu as notas e moedas para uma caixa de metal com 
tranca. 


— Você é uma lata de spray — Joe disse para o recipiente 
de papelão que segurava — E 1992 — disse e tentou 
projetar sua vontade. Pôs tudo de si no esforço. 


A última luz se extinguiu, apagada pelo falso farmacêutico. 
Uma luz fraca brilhou dentro da farmácia, vinda do poste 
do lado de fora. Com ela, Joe pôde distinguir a forma do 
objeto em sua mão, suas linhas cúbicas. Ao abrir a porta, o 
farmacêutico disse: 


— Venha, senhor Chip. Hora de ir para casa. Ela estava 
errada, não? E não vai vê-la de novo, porque ela está muito 
adiantada na estrada para o renascimento. Não está mais 
pensando em você nem em mim ou em Runciter. O que 
Ella vê, agora, são diversas luzes: vermelhas e desbotadas, 
depois talvez laranja e vivas... 


— O que estou segurando aqui é uma lata de spray. 


— Não — disse o farmacêutico — sinto muito, senhor 
Chip. Sinto mesmo. Mas não é. 


Joe colocou o recipiente de papelão sobre um balcão 
próximo. Virou, com dignidade, e iniciou o trajeto longo e 
vagaroso até a porta da frente da farmácia, que o 
farmacêutico mantinha aberta para ele. Nenhum dos dois 
disse nada até que Joe, por fim, atravessou o vão e saiu na 
calçada noturna. 


Atrás dele, o farmacêutico saiu também, curvou-se e 
trancou a porta. 


— Acho que vou reclamar com o fabricante — disse Joe— 
sobre a... — Parou de falar. Algo comprimiu sua garganta. 
Não conseguia falar e não conseguia respirar. Em seguida, 
temporariamente, a obstrução diminuiu — sua farmácia 
regredida — terminou. 


— Boa noite — disse o farmacêutico. Permaneceu por um 
momento, observando Joe no escuro da noite. Depois, deu 
de ombros e saiu. À sua esquerda, Joe distinguiu o vulto de 
um banco em que as pessoas se sentavam para esperar o 
bonde. Conseguiu ir até lá, para se sentar. As outras 
pessoas, duas ou três, quantas fossem, espremeram-se para 
se afastar dele, por aversão ou para lhe dar espaço. Não 
conseguia saber qual dos dois, e não se importava. Tudo o 
que sentia era o apoio do banco sob ele, o alívio de parte do 
seu vasto peso inercial. Mais alguns minutos, disse a si 
mesmo. Se estou me lembrando bem. Deus, que coisa para 
se enfrentar, disse a si mesmo. Pela segunda vez. 


De todo modo, tentamos, pensou, vendo as luzes amarelas 
bruxuleantes e os sinais de neon, o fluxo de carros nos dois 
sentidos diretamente diante de seus olhos. Pensou consigo, 
Runciter esperneou e lutou. Ella resistiu, atacou e golpeou 
por muito tempo. E eu, por pouco, não fiz um pote de 


bálsamo Ubik para fígado e rins evoluir até o presente. 
Quase consegui. Saber disso provocava algo, uma 
consciência de sua grande força própria. Sua última 
tentativa transcendental. 


O bonde, uma monstruosidade tilintante de metal, parou, 
rangendo, diante do banco. As pessoas ao lado de Joe 
levantaram-se e apressaram-se para embarcar pela 
plataforma traseira. 


— Ei, moço! — o condutor gritou para Joe — Vai vir ou 
não vai? 


Joe não disse nada. O condutor esperou, depois sacudiu o 
fio do sinal. Ruidoso, o bonde deu a partida, continuou 
seguindo, depois, por fim, desapareceu além do seu campo 
de visão. Boa sorte, Joe disse a si mesmo ao ouvir o 
barulho das rodas do bonde diminuir até sumir. E até logo. 


Ele se recostou, fechou os olhos. 


— Com licença — curvando-se sobre ele na escuridão, 
uma garota com um casco de couro de avestruz sintético. 
Ele olhou para ela, retomando a consciência em choque — 
Senhor Chip? — bonita e esbelta, com chapéu, terno, luvas 
e salto alto. Tinha algo na mão. Ele viu o contorno de um 
pacote — De Nova York? Da Runciter e Associados? Não 
quero entregar isto para a pessoa errada. 


— Sou Joe Chip — Por um momento, pensou que a garota 
poderia ser Ella Runciter. Mas nunca a vira antes — Quem 
a enviou? 


— Doutor Sonderbar. O doutor Sonderbar Jr, filho do 
doutor Sonderbar, o fundador. 


— Quem é? — O nome não significava nada para ele, 
depois se lembrou onde o havia visto — O homem do 
fígado e rins. Folhas de loureiro rosa processadas, óleo de 
hortelä-pimenta, carvão vegetal, cloreto de cobalto, óxido 
de zinco... — O cansaço tomou conta dele, parou de falar. 


A garota disse: 


— Fazendo uso das técnicas mais avançadas da ciência 
atual, a reversão da matéria para formas mais primitivas 
pode ser revertida, e a um preço que qualquer dono de 
condapto pode pagar. Ubik é vendido pelas principais lojas 
de arte e decoração de toda a Terra. Então, procure-o na 
loja que frequenta, senhor Chip. 


Completamente consciente agora, ele disse: 


— Procurá-lo onde? — Levantou-se com esforço, ficou de 
pé com uma oscilação inexperiente — Você é de 1992. O 
que você disse veio do comercial de TV de Runciter — Um 
vento noturno o roçou, e Joe sentiu que o puxava, 
arrastando-o para longe com ele. Joe parecia um 
amontoado de teias e panos, que mal se mantinha coeso. 


— Sim, senhor Chip — A garota lhe entregou o pacote — 
O senhor me trouxe do futuro, com o que fez lá dentro da 
farmácia momentos atrás. Me chamou diretamente da 
fábrica. Senhor Chip, eu poderia passar o spray no senhor, 
se estiver fraco demais para fazê-lo. Posso? Sou 
representante e consultora técnica oficial da fábrica. Sei 
como fazer a aplicação — ela pegou o pacote de volta 
rapidamente de suas mãos trêmulas, rasgou a embalagem e 
passou o spray de Ubik nele. No crepúsculo, ele viu a lata 
cintilar. Viu as letras alegres e coloridas. 


— Obrigado — disse após um tempo. Depois que se sentiu 
melhor. E mais aquecido. 


— Não precisou de tanto tempo quanto precisou no quarto 
do hotel. Deve estar mais forte que antes. Tome, fique com 
a lata. Pode precisar dela antes de amanhecer. 


— Posso obter mais? Quando esta acabar”? 


— Evidente que sim. Se me trouxe aqui uma vez, presumo 
que possa me trazer novamente. Do mesmo modo — Ela se 
afastou, fundindo-se com as sombras criadas pelas paredes 
densas das lojas fechadas por perto. 


— O que é Ubik? — Joe disse, querendo que ela ficasse. 


— Uma lata de spray de Ubik — a garota respondeu — é 
um ionizador negativo portátil, com uma unidade 
independente de alta voltagem e baixa amperagem movida 
por uma bateria de hélio de 25 quilowatts e ganho de pico. 
Os íons negativos recebem um spin anti-horário de uma 
câmara de aceleração radicalmente enviesada que cria uma 
tendência centrípeta neles de modo que entram em 
coerência em vez de se dissipar. Um campo de íon 
negativo diminui a velocidade dos antiprotofäsons 
normalmente presentes na atmosfera. Assim que sua 
velocidade cai, deixam de ser antiprotofásons irradiados 
por pessoas congeladas em bolsa térmica, ou seja, que 
estão em meia-vida. O resultado final é que a proporção de 
protofásons não cancelados pelos antiprotofásons aumenta, 
o que significa... por um tempo específico, pelo menos... 
um incremento no campo livre de atividade protofasônica 
produzido... o que o meia-vida afetado sente como um 
aumento de vitalidade, somado a uma redução da 
experiência de baixa temperatura de bolsa térmica. 


Portanto, o senhor pode ver por que as formas regredidas 
de Ubik não foram capazes de... 


Joe disse, refletindo: 


A 


— Dizer “íons negativos” é redundante. Todos os íons são 
negativos. 


Mais uma vez, a garota se afastou. 


— Talvez eu o veja novamente — ela disse num tom suave 
— Foi gratificante trazer a lata de spray para você. Talvez, 
na próxima vez... 


— Talvez possamos jantar juntos — disse Joe. 


— Vou aguardar ansiosa — Ela fluiu, cada vez mais 
distante. 


— Quem inventou Ubik? 


— Diversos meias-vidas responsáveis, ameaçados por Jory. 
Mas principalmente Ella Runciter. Ela e eles tiveram que 
trabalhar por muito, muito tempo. E ainda não há muito 
disponível, até agora — Fluindo para longe dele, do seu 
modo elegante e discreto, ela continuou a recuar e, em 
seguida, aos poucos, se foi. 


— No Toureiro — Joe gritou para ela — Fiquei sabendo 
que Jory fez um bom trabalho de materialização. Ou 
regressão na medida certa, o que quer que seja que ele faz 
— ele ficou escutando, mas a garota não respondeu. 


Carregando a lata de spray de Ubik, Joe Chip saiu andando 
para saudar o trânsito noturno, em busca de um táxi. 


Sob a iluminação dos postes, ergueu a lata de spray de 


Ubik e leu a impressão no rótulo. 


ACHO QUE O NOME DELA É MYRA LANEY. 
OLHE NO VERSO DO RECIPIENTE 
PARA VER ENDEREÇO E TELEFONE 


— Obrigado — Joe disse para a lata de spray. Somos 
atendidos, pensou, por fantasmas orgânicos que, falando e 
escrevendo, passam por este nosso novo ambiente. 
Vigilantes, fantasmas físicos, sábios do mundo da vida 
completa, elementos que se tornaram fragmentos invasores, 
porém agradáveis, de uma substância que pulsa como um 
coração anterior. E de todos eles, pensou, obrigado a Glen 
Runciter. Em particular. O escritor das instruções, rótulos e 
bilhetes. Bilhetes valiosos. 


Ergueu o braço, o que fez com que um táxi Graham 1936 
parasse, com certa relutância. 


Er 


Capítulo 17 


Eu sou Ubik. Antes que o universo fosse, eu 
sou. Eufiz os sóis. Eu fiz os mundos. Eu 
criei as vidas e os lugares que elas habitam. 
Eu as transfiro para cá, eu as ponho ali. 
Elas seguem minhas ordens, fazem o que eu 
mando. Eu sou o verbo e meu nome nunca é 
dito, o nome que ninguém conhece. Eu sou 
chamado de Ubik, mas este não é o meu 
nome. Eu Sou. Eu Sempre serei. 


Glen Runciter não conseguia encontrar o dono do 
moratório. 


— Tem certeza de que não sabe onde ele está? — Runciter 
perguntou à senhorita Beason, secretária do dono do 
moratório — E essencial que eu fale com Ella de novo. 


— Pedirei para que a tragam para cá — disse a senhorita 
Beason — O senhor pode usar a sala 4-B. Por favor, 
aguarde aqui, senhor Runciter. Sua esposa estará no 
escritório em pouquíssimo tempo. Tente ficar à vontade. 


Ao localizar o escritório 4-B, Runciter andou de um lado 
para o outro, impaciente. Finalmente, um funcionário do 
moratório apareceu, entrando com o esquife de Ella sobre 


um carrinho de mão. 


— Desculpe-me fazê-lo esperar — o funcionário disse, e 
começou logo a montar o mecanismo eletrônico de 
conversa particular, cantarolando, feliz, enquanto 
trabalhava. 


Rapidamente, a tarefa estava completa. O funcionário 
verificou o circuito uma última vez, acenou com a cabeça, 
satisfeito, depois foi saindo do escritório. 


— Isto é pra você — Runciter disse e entregou a ele 
algumas moedas de cinquenta centavos que havia tirado de 
diversos bolsos — fico grato pela rapidez com que 


concluiu o trabalho. 


— Obrigado, senhor Runciter — disse o funcionário. 
Olhou de relance as moedas, depois franziu as 
sobrancelhas — Que dinheiro é esse? 


Runciter olhou bem para as moedas de cinquenta centavos. 
Viu de imediato o que o funcionário estava querendo dizer. 
Muito claramente, as moedas não eram como deveriam ser. 
Que perfil é este, ele se perguntou. Quem é este, em todas 
as três moedas? Não a pessoa certa, definitivamente. E, no 
entanto, é familiar. Eu conheço. 


Então reconheceu o perfil. O que será que isso significa? A 
coisa mais estranha que já vi. A maioria das coisas na vida 
pode ser explicada, cedo ou tarde. Mas... Joe Chip numa 
moeda de cinquenta centavos? 


Era o primeiro dinheiro de Joe Chip que via. 


Com um arrepio, teve a intuição de que, se procurasse nos 
bolsos e na carteira, encontraria mais. 


Isso era apenas o começo. 
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u Termo pejorativo usado por moradores de Manhattan para 
se referir a residentes do Brooklyn, devido à preponderância de 
linhas de bonde no bairro nova-iorquino. Também está na base 
do nome do time de beisebol Los Angeles Dodgers e do time de 
futebol americano Brooklyn Dodgers [N.doT.] 

23 Produto usado no século XIX para manter o hálito fresco 
[N.doT.] : 

3) Antiga Ordem Arabe dos Nobres do Santuário Místico 
mais conhecidos como shriners, do inglês shrine, “santuário”. 
Ordem existente apenas nos Estados Unidos. Responsáveis pela 
manutenção de hospitais, atuam como palhaços em diversos 
eventos sociais. [N.doT.] 


